This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

TX 468.61 .A321c
Alarcon, Pedro Antonio de,
Capitan Veneno /
Stanford University Libraries
3 6105 04926 0297

THE

HISPANIC SERIES

EL CAPITÁN VENENO

ALARCÓN

BURNET

BENJ. H. SANBORN & CO.

THE HISPANIC SERIES

UNDER THE EDITORSHIP OF

JOHN D. FITZ-GERALD, PH.D., LITT.D.

PROFESSOR OF SPANISH, UNIVERSITY OF ILLINOIS
MEMBER OF THE HISPANIC SOCIETY OF AMERICA
CORRESPONDIENTE DE LAS REALES ACADEMIAS
ESPAÑOLA, DE LA HISTORIA DE MADRID, Y DE
BUENAS LETRAS DE BARCELONA

EL CAPITÁN VENENO

PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

EL CAPITÁN VENENO

POR

PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

EDITED BY

PERCY BENTLEY BURNET, A.M.
FORMERLY DIRECTOR OF FOREIGN LANGUAGES
MANUAL TRAINING HIGH SCHOOL
KANSAS CITY, MO.

WITH ORIGINAL DRAWINGS BY

ÁNGEL CABRERA LATORRE

BENJ. H. SANBORN & CO.
CHICAGO NEW YORK BOSTON

COPYRIGHT, 1920, BY
BENJ. H. SANBORN & CO.

C
726422

Norwood Press
J. S. Cushing Co. — Berwick & Smith Co.
Norwood, Mass., U.S.A.

PREFACE

I. Explanation and Acknowledgment

The charming and popular story of *El Capitán Veneno*, the fire-eater, has been well edited several times, but, after using the text in classes many times, the present editor believes that there is still room for personal preferences as to what should be emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of 1913. But the edition was very faulty, many passages apparently having never been proof-read at all. So I have corrected manifest errors by earlier editions. These changes are pointed out in the notes. The text is given entire. The vocabulary does not try to be more delicate and dainty than the author's own words; and several words have been given literally enough to show the real basis for their use, e.g. *muleta*, *mocosilla*, *resoplido*, *ramillete de dulces*. The students always have to ask about such words in class anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English, based on the text, and not meant to be very much easier than the text. There are many questions in the exercises that can be answered by *Sí* and *No*. In these the student should, in his answer, involve the words of the question, or repeat the question

rapidly. Speed is useful and encourages the learner with confidence and satisfaction, for he can see his own improvement and measure it by the ease he acquires in utterance. A sentence that comes hard for the tongue is just the one to practice on for speed. It is gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided largely by my experience with classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of *ll* and *rr* I have followed the 14th edition of the Academy's dictionary, 1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest: Miss Helen Greer, a former student of mine, worked on the vocabulary; my colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish scholar, gave me several helpful ideas; Principal E. L. C. Morse, of Chicago, a long-standing lover of Spanish and traveler in Spanish countries, made several suggestions that were useful; Professor Frank La Motte, of Milwaukee, helped with intense interest; and Dr. Homero Serís, of the University of Illinois, worked on the Spanish exercises and the vocabulary.

II. Pedro Antonio de Alarcón (1833–1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as a young man was already well known and popular. His great ambition at first was to write plays, and he tried a dozen without making any worth while. So nowadays the plays have all disappeared and are no longer offered for sale among his works. But in the plays he learned to make dialogue, and the novels

are well filled with that variety of narration. His poems had a fate like that of the plays.

Alarcón's style is largely colored by his newspaper training in his earlier years. He is rapid, clever, often slangy, often frivolous, quotes Latin badly several times, likes the sensational, forgets and contradicts previous statements sometimes (just as Cervantes did), has an eye out for funny things. He became a great story-teller, entertaining, amusing, and enlightening. He often takes too much pains to make fiction look like exact truth (*para tomar como cierto lo fingido*) and history.

DATES AND WORKS

Alarcón's birth	1833
Wrote first *El Descubrimiento y Paso del Cabo de Buena Esperanza*	1848
El Final de Norma	1850
Editor of *El Látigo*	1853
First drama, *El Hijo Pródigo*	1857
First great success, *El Diario de un Testigo de la Guerra de África*, 2 vols.	1851
De Madrid a Nápoles, 2 vols.	1869
Alarcón was in politics	1863 to 1874
Appointed minister plenipotentiary to Norway and Sweden	1868
Short stories and novels appeared all through this period from 1864 to 1874	
Poems	1870
La Alpujarra	1874
El Sombrero de Tres Picos	1874
El Escándalo	1875
Admitted to the Academy	1877
El Niño de la Bola	1880
La Pródiga	1881
El Capitán Veneno	1881
Alarcón's death	1891

III. El Capitán Veneno

The story here presented (*El Capitán Veneno*) and *El Sombrero de Tres Picos* are now the most read of all of Alarcón's works. *El Diario de un Testigo de la Guerra de África* brought the most fame and money, for at that time the excitement of the country over the war, and the patriotism of the nation, combined for Alarcón's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in the *Diario*. General O'Donnell, Duke of Tetuán, was the original of the brusk, impulsive, but genuine captain. For Alarcón says of General O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful of lively imaginations, insensible to every art except the art of war, hostile to beautiful phrases . . . today spoke with the certain emphasis of the best taste; in the style of the old-time general, like Napoleon at the pyramids". Talking to the Moors through an interpreter, his words were "animated by his attitude, his gestures, his looks. . . . He questioned them with energy; orated and declaimed with eloquence; now he would rail at them, now flatter them. The Moors read in his face the sentiments that animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcón tells us that he wrote *El Capitán Veneno* in eight days, no more or less. There are several places in *Guzmán el Bueno* that Alarcón must have had in mind, almost to the words: the hand on the heart; the pretended fury of the traitor infante Don Juan; the dying of joy; Guzmán's weeping as he embraces María; when the messenger hesitates, María cries

out "*Murió*"; jewels as a ransom; the appeal "*salvad, amparad*"; and the "*ven, ven, ¿no es verdad que vendrás?*"

Alarcón seems to have cherished a rather contemptuous attitude towards the Jews and the poor. In many places in his stories he drops a mean word about the Jews and the Moors. The kindly story of the Moor in the Alhambra, Alarcón tells us himself was pure fiction, from beginning to end.

He tells us that his great models in writing were the great novelists of England and France. He was not unconscious of his fame and high standing; and even as a young man he often called himself "poet", "philosopher", "artist", and a "traveler".

IV. The Time of the Story

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that period there was a revival of democratic impulses in the world, on account of what was going on in France. But the unorganized many-headed masses could make only a poor showing against the organized powers of even a contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a thing that often occurs in life as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that we can easily imagine the situations called for in the story.

P. B. Burnet

Kansas City, Mo.
June 24, 1920

EL CAPITÁN VENENO

EL CAPITÁN VENENO

AL SEÑOR D. MANUEL TAMAYO Y BAUS, secretario perpetuo de LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA.

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte, hube de referirte la historia de EL CAPITÁN VENENO, tal y como vivía inédita en el archivo de mi imaginación; y recordarás que, muy prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias a que la escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me daría materia para una interesante obra. Ya está la obra escrita, y hasta impresa; y ahí te la envío. — Celebraré no haber defraudado tus esperanzas; y, por sí o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu

2. **la Real Academia Española**, *the Spanish Royal Academy*, the national authority in language and literature. The Academy issued, in 1914, the 14th edition of its dictionary.

6. **la vecina corte**, or **la villa y corte**, means ' Madrid '.

10. **con vivas instancias**, *with hearty urging*. Cf. the kindred sense in " instant (urgent) in prayer ".

glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te pareció, de la historia de mi CAPITÁN VENENO.

Adiós, generoso hermano. Sabes cuánto te quiere y te admira tu afectísimo hermano menor,

PEDRO.

VALDEMORO, 20 de Septiembre de 1881.

EL CAPITÁN VENENO *

PARTE PRIMERA

HERIDAS EN EL CUERPO

I

UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de *¡ Viva la República !*, y el Ejército de la Monarquía española (traído o creado por Ataulfo, reconstituído por D. Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la sazón

* **Veneno**, as a nickname, like "Hothead" or "Fire-eater", easily enraged.

1. **1848**: Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.

4. ***la República:*** it was twenty-five years later that Spain became a republic, and then relapsed in one year.

6. **Ataulfo**, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died assassinated 415 A.D.

6. **Pelayo**, called "first king of the Spaniards". Died about 737.

7. **Trastamara** became king as Henry II. Died 1379

era jefe visible, en nombre de Doña Isabel II, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narváez . . .

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

II

NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían solas, esto es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al

1. **Isabel II**: 1830–1904; queen at three; niece of Don Carlos, who always opposed her.

3. **Narváez**: 1800–1868; general and statesman of great energy.

7. **acontecimientos**, *happenings*. Let the student note the ending **–imiento**, so common from verb stems in **–er** and **–ir**.

12. **vivían**: the student must learn to recognize the subject far after the verb, constantly in this text, and commonly.

13. **piadosas**: any adjective may precede its noun in a complimentary way.

sér físico y estado social, puesto que éranse que se eran una señora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en todo a su padre), y una doméstica, imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto, en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que pertenecía a la especie humana . . .

La mencionada joven parecía el símbolo o representación, viva y con faldas, del sentido común:

1. **éranse que se eran**, *there were so there were:* children's style; **que**, in such clauses as this, is frequently to be ignored in translation, or else is to be rendered by *and*. The verb **ser** rarely takes a reflexive.

6. **salido en todo a su padre**, *had turned out to look like her father:* **salirse a**, in the sense of **parecerse a**, *to look like*.

7. **doméstica**, *servant:* this poor girl is abused throughout the story.

9. **hasta cierto punto**, *to a certain extent:* not used here seriously, but rather trivially. The author often drops into a *coterie* style.

15. **con faldas**, *with skirts on:* facetious. Cf. **hígado con pies y sombrero**, 'a liver with feet and hat'. *Niña de la Bola*, p. 126. Such often in Alarcón.

tal equilibrio había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilísimo era que pasase inadvertida por la vía pública, sin
5 alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de sus múltiples encantos, luego que fijase en ella la atención.

No era, no (o, por mejor decir, no quería ser),
10 una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre,
15 sea el mismísimo Preste Juan de las Indias . . . Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como

3. **Facilísimo**: **Felicísimo** in the 10th edition.

6. **dejara de**, *should fail to:* preposition echoes the prefix.

7. **prendarse de**, *be taken with:* a common construction.

7. **luego que fijase en ella la atención**, *as soon as he observed her;* literally, *as soon as he fixed his attention on her.* Cf. **parar atención en, parar mientes en.**

15. **Preste Juan**, *Prester John:* anglicized form of the name of a medieval king in Asia, whom missionaries reported as converted. About the name grew up fanciful and extravagant stories.

no entusiasman la paz y el orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igual- 5 mente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la clase media había estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera, que no se la 10 creyese pagada de sí misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios diciendo a todo el mundo: *Esta casa se vende . . . o se alquila.* 15

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.

3. **hasta que**, *till that* [we form an opinion]: note the **que** for the preposition to lean on; so, following note.

4. **de que**, *of* [*the fact*] *that:* the preposition needs **que**.

6. **Dijérase**, *It might be said:* Alarcón very often puts the pronoun as an enclitic, at the end of the verb.

11. **pagada**, *paid, satisfied*, then *self-satisfied.* Cf. **pagarse de meras palabras**, *be satisfied with mere words*, Bello-Cuervo, *Gramática*, p. I.

14. **esas calles de Dios**: say *these blessed streets.*

16. **detengamos en**: cf. second note 6, 7.

III

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que las balas
5 de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.
10 Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el terror que sentían la madre . . . y la criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y
15 temía la gallega, ante todo, por su querido pellejo; en segundo lugar, por su estómago y por el de

1. **disparaban**, *were firing :* other words in the text for shoot are **tirar, fusilar, hacer fuego, hacer descarga.**

4. **de modo . . . que**, *so that :* the student will note how the sense decides for indicative (as here) or subjunctive.

7. **dar en = dar golpes en**, *strike on :* **dar** and **echar**, verbs very short and very common, are used for many other verbs, just as English uses *get* and *make* for other verbs: *get hurt, make a train, make a dollar*, etc.

15. **pellejo**, *hide :* properly of animals; shows the author's scorn for the poor servant.

sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había parecido con la pan de la tarde y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia que pudieran morir o perder algo en la contienda. 5 — Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y órdenes de su madre, y lamentos o 10 aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abría las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha. 15

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vió que las tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por 20

4. **Galicia**: not the *Galicia* we heard of so often in the first year of the Great War, and later, but the *Galicia* that forms the northwest corner of Spain.

9. **desoyendo** (**des-oír**), *as though not hearing*, i.e. *disregarding ;* so later, **desatender** and **desentendiendo**, *ignoring*. Cf. our *ignore*, with a special meaning not felt in *ignorant*. **Nadie se dió por entendido**, *Nobody let on.*

13. **daban a**, *opened on :* cf. note 8, 7 for **dar**.

20. **haciendo fuego**: six or eight verbs replace **estar** and

escalones, con admirable serenidad y bravura. —Y vió asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de oficial de infantería, y canana y escopeta de *cazador* . . ., no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrileña a tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa así, y el pobre capitán, o lo que fuera, cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en

go with **-ndo** forms; so **continuar** here, and **seguir** often in the text.

10. **medio,** *half:* one of the adverbs without the ending **-mente.**

18. **por considerarlo = porque lo consideraban,** *because they regarded him as.*

sangre, en tanto que los revoltosos huían alegremente muy satisfechos de su hazaña, y que los soldados echaban a correr detrás de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo . . .

Quedó, pues, la calle sola y muda, y, en medio de ella, tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado todavía, y a quien manos solícitas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte . . . — La joven no vaciló un punto: corrió adonde estaban su madre y la doméstica; explicóles el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre

3. **echaban a**, *began:* **echar a** has become almost an auxiliary verb with infinitives, and serves for several other verbs.

5. **Quedó**, *Remained, was* [*left*]: subject follows, as often. For another use of **quedar**, cf. **quedamos en lo dicho**, *we will leave it that way*, or *it's agreed as said* (Alarcón in *Buenaventura*, p. 5).

5. **en medio**: as usual without **el**.

8. **piadosas**: here the adjective follows, for emphasis.

15. **informe**, *unshapely:* complimentary or derogatory sense puts the adjective before its noun.

la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fué el verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular historia.

IV

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos por resultas de un balazo que le había dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenía atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por el desventurado era llamar en seguida a un facultativo . . .

5. **conocer**, *perceive :* shows here the typical (inceptive) meaning of verbs in **–cer**.

8. **balazo**, *a shot*, literally, *a blow with a bullet* (**bala** + **–azo**): lately in Kansas City, a woman entered a saloon (where her husband got drunk), seized a chair (**silla**) and damaged the place "**a sillazos**", as the Spanish weekly *Cosmopolita* reported.

10. **atravesada**, *pierced;* **fracturada**, *broken :* the past participle must show gender and number, except with **haber**.

—Mamá—dijo la valerosa joven,—a dos pasos de acá, en la acera de enfrente, vive el doctor Sánchez . . . ¡Que Rosa vaya y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro . . . 5

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a reinar silencio.

—¡Yo no voy!—gruñó la criada.—Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las señoras 10 no querrán que me fusilen al cruzar la calle.

—¡Tonta! ¡En la calle no ocurre nada!—replicó la joven, quien acababa de asomarse a una de las rejas.

—¡Quítate de ahí, Angustias!—gritó la 15 madre, reparando en ello.

—El tiro que sonó primero—prosiguió diciendo la llamada Angustias,—y a que han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debió de dispararlo desde la guardilla del número 20 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el trabuco . . . Las balas, por consi-

16. **reparando en**, *noticing:* the idea is first *stop:* so **pararse**, **posarse**; cf. also the noun **reparos**, *remarks*, *objections*, where one stops or hesitates.

17. **primero** is one of the few adverbs without **-mente**.

21. **volver a** (**tornar a**): *again* is often expressed as here without an adverb, **otra vez**, **de nuevo**, etc.

guiente pasan muy altas, y no hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. ¡En cambio, fuera la mayor de las infamias que dejásemos morir a este desgraciado por ahorrarnos una
5 ligera molestia!

— Yo iré a llamar al médico — dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna rota del Capitán.

— ¡Eso no! — gritó la hija, entrando en la
10 alcoba. — ¿Qué se diría de mí? ¡Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa! ¡Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichosas guerras!

1. **muy altas**: note adjective for English adverb, as often.

3. **dejásemos morir** and (15, 4) **déjame ir**: **dejar**, *to leave, allow, let*, becomes an auxiliary verb like *may, can*, etc., so takes the infinitive: **déjalo dormir, hacérmelo ver** in Alarcón's *Sombrero*, and so often. Also **deja que te dé un abrazo**, *let me give you a hug*. Like **dejar**, its opposite **impedir** is construed: **me impedía desahogar**, *kept me from soothing* [*my soul in yours*].

10. **se diría**, *would be said*: the reflexive form is commoner than the passive. The little bootblacks in Buenos Aires, instead of saying "Shine, Mister?" say: ¿**Quiere el señor servirse**? Cf. the striking case quoted by Bello, §908: **Llevóse el cadáver al templo.**

12. **dichosas**, literally, *happy*, but meaning *unhappy, awful, accursed*. This story is full of the disguised (**encubierto**) oath, or euphemism, as well as of real oaths: say here *these blessed wars*. Cf. the use of **santa**, 85, 2.

— Pues, sin embargo, ¡ tú no vas ! — replicó imperiosamente la madre.

— ¡ Ni yo tampoco ! — añadió la criada.

— ¡ Mamá, déjame ir ! ¡ Te lo pido por la memoria de mi padre ! ¡ Yo no tengo alma 5 para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo ! ¡ Mira, mira de qué poco le sirven tus vendas ! . . . La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

— ¡ Angustias ! ¡ Te he dicho que no 10 vas !

— No iré, si no quieres : pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido, no habría muerto, como murió, desangrado, en medio de un bosque, la noche de una 15

1. **no vas**, *you are not going :* the indicative either present or future (cf. the future in the ten commandments) is strong for the imperative. But notice that here, and through the story, Angustias has her own way.

7. **de qué poco** : **de** because with **servir**, *how little use are your bandages.*

13. **tu . . . marido**, *thy husband :* in plays and novels the author must make sure the reader or hearer gets the point ; hence the insistence here upon the two relationships of the one man.

14. **no habría . . . si . . . hubiese** : in this text there are many substitutes for this typical or chief form of the condition [**si**-clause] and conclusion [**habría** here].

15. **medio** (or **mitad** in the sense of **medio**) seldom has the article.

acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas . . .

—¡ Angustias !

—¡ Mamá ! . . . ¡ Déjame ! ¡ Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este pícaro Madrid ! — Además, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impávidamente la calle de Preciados.

V

TRABUCAZO

¡ Mire usted, señora ! ¡ Mire qué hermosa va ! — exclamó la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína . . .

Pero, ¡ ay !, en aquel mismo instante sonó un

7. **haya**: even such words as **creer, ver, saber,** verbs that usually have **que** and the indicative, will take the subjunctive after a negative word or sense.

16. **hermosa**: adjective here for our adverb, as usual with **ir, venir,** etc. So to a waiter: **mi sopa, y ligero** [*bring*] *my soup and* [*bring it*] *quick.*

tiro muy próximo; y como la pobre viuda, que también se había acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de rodillas, casi privada de sentido. 5

— ¡ No diéronle ! ¡ No diéronle ! — gritaba en tanto la sirvienta. — ¡ Ya entra en la casa de enfrente ! Repórtese la señora . . .

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando 10 fuerzas en el propio dolor, alzóse medio loca y corrió a la calle . . ., en medio de la cual se encontró con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron 15 madre e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en la casa,

2. **viera**, *saw :* here Latin *viderat, had seen,* with indicative sense survives, as in Portuguese. Common in Spanish along the border of Portugal.

6. **¡No diéronle !** and (18, 7) **¡Diéronle ! — exclamó con su gramática de Mondoñedo**; but Alarcón himself doesn't need to scold Mondoñedo; post-placed pronouns are frequent in Alarcón's own style. The order with the negative is especially noteworthy.

11. **medio**: This form serves as noun, adjective, or adverb. In line 11 it is adverbial, whereas in line 12 it is substantive.

14. **seguida del**, *followed by :* a true passive.

sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el hombre de la guardilla al verla atravesar la calle . . .
5 La gallega fué quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

— ¡ Diéronle ! — ¡ Diéronle ! — exclamó con su gramática de Mondoñedo. — ¡ Bien hice yo en no salir ! ¡ Buenos *forados* habrían abierto las
10 balas en mis tres refajos !

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había
15 de gozar hora de salud desde aquel espantoso día . . . Y acudamos ahora al malparado Capitán, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sánchez.

VI

DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

Envidiable reputación tenía aquel facultativo,
20 y justificóla de nuevo en la rápida y feliz primera

1. **sin que . . . se enterase nadie**, *without that any one noticed* or *knew, without any one's noticing.*

2. **de que**, *of* [*the fact*] *that ;* so **hasta que**, *till ;* but **según** regularly without **que**.

20. **justificóla**: this order with **la** at the end is almost a

cura que hizo a nuestro héroe, restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillándole la fractura de la pierna sin más auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lució 5 tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio de Pero Grullo.

mannerism with Alarcón. Inconsistently, the Academy leaves the marked accent here, but marks the preterit in **díjole**, as it does all verb forms whose accented syllable, by reason of the post-placing of pronouns, comes to occupy proparoxytonic or anteproparoxytonic position: **toma**, **tómalo**, **tómatelo**; **tomar**, **tomarlo**, **tomárselo**; **tomando**, **tomándolo**, **tomándoselo**, etc.

3. **fractura** = **rotura**.

6. **vicio de Pero Grullo**: a **perogrullada** is an explanation of something already clear, a definition of self-evident facts, and repeats the thought in other words without adding anything much. *You might as well kill a fellow as scare him to death* is a **perogrullada**. For a whole set of **perogrulladas**, see Goldsmith's *Madam Blaise*. Hamlet's *Words, words, words* is of the same nature, and many times in Hamlet besides: cf. *There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain, Hamlet* I. 3. *If the king likes not the comedy, why then he likes it not, perdy, Hamlet* III. 2. Or take the phrase attributed to Lincoln: *If people like that sort of a thing that is about the sort of a thing they will like.* There is also the proverbial phrase in Spanish: **Es una verdad de Perogrullo** (or **Pero Grullo**), **que a la mano cerrada llamaba puño**. Cf. Luis Montoto y Rautenstrauch: *Personajes, personas y personillas*, etc., Sevilla, 1912, vol. II, pp. 304–5.

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, "dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento", indicio de una grave conmoción cerebral causada
5 por la lesión que en la frente le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque sí contundiéndole, el hueso frontal), "precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de nuestras des-
10 graciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas"; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitán moriría sin remedio, "en señal de haber
15 sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaría o no cesaría la tal conmoción antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico hasta la tarde siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendó
20 muchísimo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversación
25 con él; dejó instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que

7. **quebrantarle**: the third word for *break*.
20. **por conocer**, *because he knew*.

pudieran sobrevenir; quedó en volver al otro día, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó a su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre *al llegar* la noche . . . (que ya había llegado).

VII

EXPECTACIÓN

Serían las tres de la madrugada, y la noble señora, aunque, en efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped,

1. **quedó en**, *agreed:* cf. English *they left it that way;* and German *dabei blieb es, so it was settled.* The verb **quedar** means *remain,* but in the phrase **quedar en** gets the meaning *agree,* much as the English words *settle* [*a matter*], *rest* [*the case*], developed a sense of conclusion or agreement.

4. **por si**, *for fear that* = **por si acaso.**

9. ***al*** + infinitive, *at nightfall:* good example of temporal use of this construction.

11. **Serían las tres de la madrugada,** *It must have been about three* A.M.: cf. **Yo tendría diez años,** *I was about ten years old.* This form in **-ría** (conditional) is made up of the infinitive of the verb and the endings of **había**, and so corresponds in meaning to the use of the future in such a case as **¿ Qué hora será ?** *What time do you suppose it is?*

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho

desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien no sólo velaba también, sino que todavía no se había sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho, con los 5 ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien admiró tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sinventura despertara de aquel profundo le- 10 targo, que podía terminar en la muerte.

La dichosísima gallega era quien roncaba, si había que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las rodillas, por no haber caído en la cuenta de que aquella butaca tenía un espaldar 15 muy a propósito para reclinar en él el occipucio.

10. **sinventura**, *one without luck ;* so **una sinvergüenza**, *a shameless girl ;* **un sinnúmero**, *a host of, a lot of ;* so humorously **el sin-hueso**, *the tongue.* **sin ventura**: printed separately in the 10th edition.

12. **dichosísima**: like **dichosa** before: *blessed* (i.e. *confounded*).

12. **roncaba, si había que roncar**, *snored if ever there was snoring :* cf. **nevaba si había que nevar**, *it snowed if it ever did*, in Alarcón's story *Moros y Cristianos ;* **Guillermo y Julia reían si había que reír**, *William and Julia laughed if ever any one did, La Pródiga*, p. 193.

14. **por no haber**, *because she had not.*

16. **occipucio**, *occiput :* Alarcón often playfully throws in an odd or big word, or even slang.

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles
5 sus ideas y sentimientos. Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y de las
10 coronitas de marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de
15 todo lo cual se alegraron sobre manera, sacando en limpio que el Capitán era persona de clase y de buena y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fué el interior de sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que
20 declarasen su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podría hacerles él mismo cuando recobrase el conoci-

1. **habían cruzado**, *had exchanged:* the mother and daughter were discussing the unconscious man. Could **observaciones** be the subject here?

19. **que declarasen**, *such as might declare:* an example of the subjunctive of characteristic; or in a relative clause with an indefinite antecedent.

miento y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir . . .

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluído por entonces, quedando victoriosa la monarquía, oíase de tiempo en tiempo, ora algún tiro remoto y sin contestación, como solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballería que rondaban, asegurando el orden público; rumores ambos lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

VIII

INCONVENIENTES DE LA "GUÍA DE FORASTEROS"

Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada por la habitación, fijóla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

— ¿Dónde diablos estoy?

La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal la segunda pala-

10. **asegurando**: **segurando** in the 10th edition.
23. **sentado muy mal,** *had offended:* by the manner of

bra de aquella interrogación, y apresuróse a responder:

— Está usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro, Condesa de San-
5 turce, servidora de usted.

— ¡ Mujeres ! ¡ Qué diantre ! . . . — tartamudeó el Capitán, entornando los ojos como si volviese a su letargo . . .

Pero muy luego se notó que ya respiraba con
10 la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

— ¡ Se ha salvado ! — dijo Angustias muy quedamente. — Mi padre estará contento de nosotros.

— Rezando estaba por su alma . . . — con-
15 testó la madre. — ¡ Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear !

— Me sé de memoria — profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los ojos — el Escalafón del
20 Estado Mayor General del Ejército español, inserto en la *Guía de Forasteros*, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo ningún general Barbastro.

— ¡ Le diré a usted ! . . . exclamó vivamente la viuda. — Mi difunto marido . . .

it quite as much as by the word itself, for such words are common.

21. ***Guía de Forasteros***, *Strangers' Guide* or *Directory* (giving names and titles, like our Red Books and Blue Books).

— No le contestes ahora mamá, — interrumpió la joven, sonriéndose. — Está delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡ Recuerda los encargos del doctor Sánchez !

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró a 5 Angustias muy fijamente, y volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

— ¡ Yo no deliro nunca, señorita ! ¡ Lo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga que caiga ! 10

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

— ¿ Duerme usted, Capitán? — le preguntó 15 muy alarmada la viuda. El herido no respondió.

IX

MÁS INCONVENIENTES DE LA "GUÍA DE FORASTEROS"

— Dejémosle que repose . . . — dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre. —

10. **caiga que caiga**, *come what may ;* and later **quiera o no quiera**, *whether or no :* subjunctives, used optatively or imperatively.

17. **Dejémosle** and (28, 1) **permíteme**: the pronouns **-le** and **-me** are unnecessary, but add a personal touch by showing who is the subject of the following verb.

Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa . . . Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala . . .

5 —¿Por qué?

—Porque . . ., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas *de verdad.*

10 —¿Qué quiere decir *de verdad?*—exclamó vivamente la guipuzcoana.—¿También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!

15 —Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres . . .

—¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo 20 una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre como 25 Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar acá dos o tres meses . . . Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10 del

Convenio de Vergara; pues, aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto . . .

— Santurce . . . Santurce . . . Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros* — mur- 5 muró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

— ¡ Vamos claros, señora! Yo necesito saber 10 dónde estoy y quiénes son ustedes . . . ¡ A mí no me gobierna ni me engaña nadie! ¡ Diablo, y cómo me duele esta pierna!

— Señor Capitán, ¡ usted nos insulta! — exclamó la Generala destempladamente. 15

— ¡ Vaya, Capitán! Estése usted quieto y calle . . . — dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo. — Su vida correrá mucho peligro si no guarda usted silencio o si no permanece inmóvil. Tiene usted rota la pierna 20 derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido más de diez horas . . .

— ¡ Es verdad! — exclamó el raro personaje,

1. **Convenio de Vergara**, *Treaty of Vergara*, i.e. the terms of agreement between General Espartero for the queen, and General Maroto for the Carlists.

20. **Tiene** and (21) **ha** in this same sentence: what is the difference?

llevándose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico. — ¡ Esos pícaros me han herido ! — Pero, ¿ quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, 5 teniendo yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles ? — ¡ A mi no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer ! — Yo estaba en la calle de Preciados . . .

— Y en la calle de Preciados está usted número 10 14, cuarto bajo . . . — interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que le hacía su hija para que callase. ¡ Nosotras no necesitamos que nos agradezca usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos más que lo que 15 manda Dios y la caridad ordena ! — Por lo demás, está usted en una casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, *convenido en Vergara* . . . (¿En-

5. **teniendo . . . habiendo**: let the student note the distinct meanings.

7. **que maldito . . .**, *accursed, condemned :* translate, *and blamed if I deserve them.*

13. **nos agradezca cosa alguna**, *that you thank us for anything :* the construction is **nos** dative, and **cosa alguna** accusative, and the subjunctive in a subordinate clause dependent upon **necesitamos**.

19. ***convenido***, *signer, party to :* sense of **convenirse**, *fall in with, adjust oneself.*

tiende usted? *Convenido en Vergara,* aunque fuese de un modo *virtual, retrospectivo e implícito,* como in mis instancias se dice.) El cual debió su título de Conde de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar doña Isabel II, al tenor del artículo 10 del Convenio de Vergara. ¡ Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo! . . .

— Mamá, no le des cuerda . . . — observó Angustias. — Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor ímpetu . . . — ¡ Y es que el pobre está malo . . . y tiene la cabeza débil! ¡ Vamos, señor Capitán! Tranquilízese usted y mire por su vida . . .

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitán no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia, como acosado jabalí a quien arremete nuevo y más temible adversario, y exclamó valerosísimamente:

X

EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO

— ¡ Señorita! . . . En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba

11. **des cuerda**: the figure is of winding an old-style clock.

de ello es que no ha podido atravesármela una bala. En segundo lugar, siento muchísimo que me hable usted con tanta conmiseración y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad! Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo, pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura . . . Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con niños, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacífica y dulzona . . . Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser . . . ¡A mí me llaman en todo Madrid el *Capitán Veneno!* Conque pueden

9. **a que me traten con bondad,** *to their treating me with kindness:* Alarcón admired the Spanish general O'Donnell greatly, and seems to have taken him as the prototype of Captain Veneno. Alarcón was with O'Donnell in Africa, and wrote, in the *Diario de un testigo*, in detail of O'Donnell's frank, abrupt, even harsh bearing. The wound in the head was possibly suggested also by a great scar on an Arab's head, of which Alarcón tells in the *Diario*.

ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.

— ¡ Jesús, qué hombre ! — exclamó la horrorizada Dª Teresa. 5

— ¡ Así deben ser todos ! — respondió el Capitán. — ¡ Mejor andaría el mundo, o ya se habría parado hace mucho tiempo !

Angustias volvió a sonreírse.

— ¡ No se sonría usted, señorita ; que eso es 10 burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de su presencia ! — continuó diciendo el herido con algún asomo de melancolía. — ¡ Harto sé que les pareceré a ustedes muy mal criado ; pero crean que no lo 15 siento mucho ! ¡ Sentiría, por el contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas tenido en un error ! ¡ Oh ! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta casa, nada más que a fastidiar 20 a ustedes y a deshonrarme . . .

— Trajímosle en peso yo y la señora y la

3. **He dicho,** *I have done,* or *I have spoken :* at the end of a speech, like *amen* at the end of a prayer ; it is the *dixi* of the Roman orators.

4. **¡ Jesús . . . !** all the characters of this story use oaths and asseverations, except the servant girl. Translate here : *Heavens !*

señorita . . . — pronunció la gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel energúmeno. — El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y entonces la señorita se ha
5 condolido de él. Yo también me condolí algo. Y como también se había condolido la señora, cargamos entre las tres con el señor, que ¡ vaya si pesa, tan cenceño como parece !

El Capitán había vuelto a amostazarse al ver
10 en escena a otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo menos de exclamar:

5. **condolido**: this verb 'pity' repeated becomes comical; poor rhetoric. Like Ormulum's *Alls iff þu drunnke waterrdrinnch, As if thou drankest a waterdrink.*

7. **entre las tres**, *we three*, where **entre** is losing its prepositional force, as it has in **entrambos**, **entre usted y yo.** Rubén Darío says (*Autobiografía*, p. 61): **Entre él y otros amigos me arreglaron mi viaje a Chile,** *He and other friends provided* (*money*) *for my trip to Chile.* **Entre ellos y los soldados . . . lo cogieron,** *they and the soldiers caught him.*

7. **¡ vaya si pesa . . . !** *my but you are heavy !* cf. **¡ Vaya que susto me has dado !** *Oh, what a scare you gave me !* **Una carta de tu tío, y ¡ vaya si es gorda !** *A letter from your uncle, and my but it's big !* Alarcón in *Moros y Cristianos.* **¡ Vaya si me lo llevaré !** *Surely I'll take it* (*the secret*) *to the grave with me ! Moros y Cristianos. Novelas Cortas*, Giese ed., p. 109.

9. **amostazarse**: from **mostaza**, *mustard :* cf. *pepper, ginger*, in familiar parlance.

— ¡ Lástima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo ! ¿ Qué necesidad tenían de conocer al empecatado *Capitán Veneno?*

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo que él creía, y se halló con que Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente :

— ¡ Pues más lástima le daría al señor si supiese que la señorita fué en persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle un tiro que . . . mire usted . . . le ha agujereado la basquiña !

— Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, señor Capitán, por miedo de irritarlo . . . — expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes. — Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone el susto que causé a mi querida madre, y que todavía tiene a la pobre con calentura.

15. **tiráronle un tiro**, *they shot her a shot :* cf. English " killed him dead " ; poor rhetoric again.

24. **perdone** : asking him to pardon her for frightening

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a Dª Teresa y a la criada, y cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dió una especie de rugido y exclamó, levantando al cielo los puños:

—¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¿Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreír? ¿Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir ternezas? ¿Conque estoy perdido si no logro escaparme? ¡Pues me escaparé! ¡No faltaba más sino que, al cabo de mis años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! ¡Señora! — prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda. — ¡Si ahora mismo no

her mother, seems far-fetched, a false note; but it does inform the captain of the facts in the case; **que** is omitted here as often with words like **suplicar**, **pedir**, **rogar**, etc.

8. **os**: this second person plural is not always familiar.

9. **hazmerreír**, *make-me-laugh*, *laughing-stock*; a whole sentence become a word, like *hand-me-down* for *ready-made* and like *Hoosier* (if from "Who-is-yer") and *forget-me-not*. Spanish has also **corre-ve-i-dile**, *tattle-tale*; **va-i-ven**, *pendulum motion*; **gana-pierde**, *give-away* (at checkers).

13. **faltaba** = **faltaría**: a common idiomatic use of the imperfect indicative for the conditional.

16. **mismo**: in **mañana mismo**, **ahora mismo**, the adverb is used as a neuter noun.

se acuesta usted, y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera! — En cuanto a usted, señorita Angustias, hágame el 5 favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, número . . . y le participe que su primo D. Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. — En seguida se acostará 10 usted también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro. — Conque

1. **después de acostada**, *after you are in bed:* very common usage; no suppressed word need be assumed. The form has become idiomatic. Cf. the English usage of certain localities: *he wants in, he wants out,* for *he wants to get in, he wants to get out,* where we no longer think of the omitted verb.

2. **tila con flor de azahar**, *lime tea and orange flower,* a soothing concoction for the nerves.

4. **aunque Dios no quiera**, *even though God be unwilling:* an allusion to the usual phrase "God willing", *Deo volente.* Lorenzo Dow said: "I shall preach, God willing; no, I will anyway".

5. **Angustias**: he hasn't heard her name yet; not in the story.

8. **número . . .**: the dots, **puntos suspensivos**, are read as **tal**, *so-and-so.*

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a Dª Teresa y a la criada, y cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dió una especie de rugido y exclamó, levantando al cielo los puños:

—¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¿Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreír? ¿Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir ternezas? ¿Conque estoy perdido si no logro escaparme? ¡Pues me escaparé! ¡No faltaba más sino que, al cabo de mis años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! ¡Señora! —prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda. —¡Si ahora mismo no

her mother, seems far-fetched, a false note; but it does inform the captain of the facts in the case; **que** is omitted here as often with words like **suplicar**, **pedir**, **rogar**, etc.

8. **os**: this second person plural is not always familiar.

9. **hazmerreír**, *make-me-laugh, laughing-stock;* a whole sentence become a word, like *hand-me-down* for *ready-made* and like *Hoosier* (if from "Who-is-yer") and *forget-me-not.* Spanish has also **corre-ve-i-dile**, *tattle-tale;* **va-i-ven**, *pendulum motion;* **gana-pierde**, *give-away* (at checkers).

13. **faltaba** = **faltaría**: a common idiomatic use of the imperfect indicative for the conditional.

16. **mismo**: in **mañana mismo**, **ahora mismo**, the adverb is used as a neuter noun.

se acuesta usted, y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera! — En cuanto a usted, señorita Angustias, hágame el 5 favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, número . . . y le participe que su primo D. Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. — En seguida se acostará 10 usted también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro. — Conque

1. **después de acostada**, *after you are in bed:* very common usage; no suppressed word need be assumed. The form has become idiomatic. Cf. the English usage of certain localities: *he wants in, he wants out*, for *he wants to get in, he wants to get out*, where we no longer think of the omitted verb.

2. **tila con flor de azahar**, *lime tea and orange flower*, a soothing concoction for the nerves.

4. **aunque Dios no quiera**, *even though God be unwilling:* an allusion to the usual phrase "God willing", *Deo volente.* Lorenzo Dow said: "I shall preach, God willing; no, I will anyway".

5. **Angustias**: he hasn't heard her name yet; not in the story.

8. **número . . .**: the dots, **puntos suspensivos**, are read as **tal**, *so-and-so.*

lo dicho, señora Condesa; principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

5 — Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. — Buenas noches, señor Capitán; hasta mañana.

— También yo quiero ser obediente . . . — añadió Angustias, después de apuntar el ver-
10 dadero nombre del *Capitán Veneno* y las señas de la casa de su primo. — Pero como tengo mucho sueño, me permitirá usted que deje para mañana el enviar ese atento recado al señor Marqués de los Tomillares. Buenos días, señor
15 don Jorge: hasta luego. ¡Cuidadito con no moverse!

— ¡Yo no me quedo sola con este señor! — gritó la gallega. — ¡Su genio de demonio póneme

10. ***Veneno***, *Venom:* about like *Spitfire*, if it were for a woman.

13. **el enviar**, *the sending:* infinitives and past participles are an abundant source of nouns in Spanish.

14. **Buenos días**, *Good day:* much more usual at meeting or passing, and by day, than at leaving and at night, although it was of course, by this time, about four o'clock in the morning.

18. **de demonio**, *devilish:* this is the nearest Rosa comes to oaths. In the *Diario*, Alarcón speaks of the **mil votos y ternos**, *thousand oaths and curses*, of the soldiers.

el cabello de punta, y háceme temblar como una cervata!

— Descuida, hermosa . . . — respondió el Capitán; — que contigo seré más dulce y amable que con tu señorita. 5

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oír esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lúgubres y trágicas como las de aquella tarde y 10 aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de júbilo y alegría. ¡Tan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el dolor, o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni 15 mal que cien años dure!

1. **de punta**, *on end:* a fine example of **de** used to make an adverb; we use *of* similarly for time (*of a morning, of Sundays*); Spanish uses **de** for adverbs of time, place, or manner. *Six of the clock, of necessity, born of woman, of a truth, said of old, live of milk alone, all of a sudden,* in English are of a vanishing type.

2. **cervata**: usually only masculine **cervato**, but Rosa follows the general principle. Her **háceme temblar** is rather provincial for **me hace**.

14. **como el dolor**, *as well as sorrow:* our style would be rather *sorrow as well as happiness.* It is notable how often the order is reversed in Spanish, e.g. **antes como después**, *before as afterwards*, **tarde o temprano**, *late or soon* (*i.e. sooner or later*).

PARTE SEGUNDA

VIDA DEL HOMBRE MALO

I

LA SEGUNDA CURA

A LAS ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto (misericordia que había de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), hallábase el doctor Sánchez en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del *Capitán Veneno.*

A éste le había dado aquella mañana por callar. Sólo había abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos *buenos días.*

6. **hallábase**: Alarcón, as well as Rosa, puts the pronoun last.

9. **A éste le había dado . . . por callar**, *He had taken to silence, he didn't feel like talking:* **dar** (impersonal) for some other verb as often; cf. **le dió por ahí**, *he* (or *she*) *took to that.*

Dijo a la madre:

—¡Por los clavos de Cristo, señora! ¿Para qué se ha levantado usted estando mala? ¿Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza? ¿Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¿Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡Vamos al grano! ¿Ha enviado usted a llamar a mi primo para que me saquen de aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

—¡Sí, señor *Capitán Veneno!* Hace media hora que la portera le llevó recado . . . —contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que había vuelto a picarse con su huésped al oír aquellos nuevos ex abruptos. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sánchez, cómo encontraba al *herido* (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaría a quedarse cojo, y si a las doce

2. **Cristo**: a strong oath. Usually **Cristo** is covered by some innocent word beginning with the same sound, as we shall often see. Captain Veneno later says **por Jesucristo vivo**, 135, 20.

podría tomar caldo de pollo y jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, 5 aseguró que del balazo de la frente nada había ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fué tan favorable respecto de la 10 fractura de la pierna. Calificóla nuevamente de grave y peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendó a D. Jorge absoluta inmovilidad si quería librarse de una amputación, y aun de la misma muerte . . .

15 Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño consentido. Pero a fé que no consiguió

5. **balazo de la frente**, *bullet wound in his forehead:* in the *Diario* I, 168, Alarcón tells of a captive Moor who had a terrible scar in his forehead: **nos mostró una larga cicatriz que le atravesaba toda la frente. ¿Cómo no moriste? — La bala se deslizó sobre el hueso, — respondió,** *He showed us a long scar which crossed his whole forehead. Why didn't it kill you? — The ball glanced on the bone, he answered.*

11. **por estar la tibia muy destrozada,** *because the tibia was shattered.* The subject of the infinitive is the post-placed noun **tibia.**

asustarlo: antes bien le arrancó una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña Teresa por pura humanidad; Angustias por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya 5 tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilación y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba 10 soportando la curación, dijo furiosamente al doctor Sánchez:

—¡Hombre! ¡Podía usted haberme notificado a solas todas esas sentencias! ¡El ser buen médico no releva de tener buen corazón! 15 —Dígolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marías!

14. **a solas**, *alone, privately*: as feminine **-mente** is universal for the adverb ending, and as **cosa** is so often understood, it has come about that the fashion is to make adverbial expressions with a feminine form: cf. **apenas, a duras penas, a ciegas**; and even where the feminine is illogical, as in **a ojos vistas, a pie juntillas, a ojos cegarritas**: two constructions are confused, the adverb from a noun: **a ojos, a pie, a la vista**, and the adverb from an adjective.

17. **tres Marías**: reference to the three Marys at the crucifixion, Matthew 27: 56. The phrase has become common with the legend that the three Marys came to Provence together.

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causó el médico al juntarle el hueso partido.

— ¡ Bah, bah ! — continuó luego. — ¡ Para que yo me quedase en esta casa ! . . . ¡ Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres !

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordióse los labios algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro . . .

Era indudable que padecía mucho.

— Por lo demás, señora . . . — concluyó dirigiéndose a Dª Teresa, — ¡ figúraseme que no hay motivo para que me eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Álvaro, y las librará a ustedes del *Capitán Veneno* . . . ¡ Entonces verá este señor Doctor . . . (¡ cáspita, hombre, no apriete usted tanto !), qué bonitamente, sin pararse en eso de la *inmovilidad* (¡ caracoles, qué mano tan dura tiene usted !), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas

18. ¡ **cáspita** . . . ! and (20) ¡ **caracoles** . . . ! : note the disguised [**encubierto**] oath, how it starts as though to say **Cristo** and switches off to **ca**-something, any word beginning with **ca**- (**canastos**, **caminos**, **canales**, **calles**, **culebrines**, etc.), or even **ca** alone, or **que**. The commonest is **caramba**. In the *Diario* I, p. 32, and elsewhere several times, Alarcón speaks of the great amount of swearing: **Valiéndose de**

de convento de monjas! ¡Pues no faltaba más! ¡Calditos a mí! ¡A mí substancia de pollo! ¡A mí enarenarme la calle! ¿Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces? 5

Iba a responder doña Teresa, apelando al ímpetu belicoso en que consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y 10 Rosa anunció al Marqués de los Tomillares.

— ¡Gracias a Dios! — exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coin- 15 cidido con la terminación de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Dióle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró alegremente, diciendo:

— Gracias, prenda. 20

En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

distintas interjecciones y muletillas, usando de diverso género de oratorio, declaman, votan, refieren, arguyan, se insultan, se reconcilian . . ., *Using different interjections and gags, using a varied kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult each other, make up . . ..* Cf. our disguised forms for Jesus: *By Joe, by George, Gewhiz, Jerusalem, Jehosaphat, Jimminy,* and many more.

Entretanto Dª Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos títulos en pleito), enteraron *velis nolis* al ceremonioso Mar-
5 qués de todo lo acontecido en la casa y sus cercanías desde que la tarde anterior sonó el primer tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habían sal-
10 vado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las heridas del Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo
15 en que no debía trasladársele a otro punto, so pena de comprometer su curación y hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia

4. ***velis nolis*** [Latin], *whether or no, willy nilly* = Spanish **quiera o no quiera**. Another form is **de buen o mal grado**, in *La Pródiga*.

8. **dejarse cuidar . . . por**, *let* [*some one*] *take care of him:* **se** is the object of **cuidar**, then **por** following mixes the construction. Cf. English *I have heard say by somebody*, a mixed construction for *I have heard said by somebody*, and *I have heard somebody say*.

15. **so pena**, *under penalty:* **so pretexto**, and **so capa**, *under pretext;* **so**, often pronounced **jo**, gave way to **bajo**, which is the common word for *under*. **So** [Lat. *sub*] remains in a few legal or set phrases.

Angustias en ademán interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna cosa a la relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales y laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un senado (era senador), y dijo entre serio y afable . . .

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las *Obras completas* del Marqués, quien también era literato . . . de los apellidados "de orden".)

III

PODER DE LA ELOCUENCIA

—Señores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno podemos quejarnos . . .

—¡No te quejes tú, si es que nada te duele! . . . Pero ¿cuándo me toca a mí hablar?—interrumpió el *Capitán Veneno*.

5. **precauciones nasales**, *nasal precautions*: facetious, like the expressions of a baseball reporter with us; it is a style of playfulness common with Alarcón.

16. **alguno** after its word = **ninguno**.

19. **interrumpió**: a marked trait of Jorge.

— ¡ A ti nunca, mi querido Jorge ! — le respondió el Marqués suavemente. — Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. ¡ Bástame con el relato de estos
5 señores !

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto . . . o desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria a su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo,
10 clavó la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

— Decía . . . — prosiguió el Marqués — que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy
15 amado pariente don Jorge de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el

5. **señores**: includes **señoras**; cf. **los reyes católicos de España**, *the Catholic king and queen of Spain*, i.e. Ferdinand and Isabel.

8. **la contraria [razón]**: Alarcón uses **el contrario, lo contrario**, in the same sense.

11. **himno de Riego**: not so much that he indorsed Riego, as to be mean and pique the marquis. Alarcón would not have a hero too radical. He tells us Jorge had never been a revolutionist (**lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse**). He tells us of himself that he was anti-royalist only a little while: his democratic impulses (**pujos democráticos**) were sudden and fleeting (**repentinos y fugaces**). See *Diario* I, p. 11.

15. **a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas,**

jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo, según costumbre, y ya podía haber escarmentado de meterse en libros de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugía Sr Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora . . .

Aquí la gallega se echó a llorar.

— Pasemos a la parte dispositiva . . . — continuó el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba el órgano de la clasificación y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito agrónomo. — Señoras y señores: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante en-

whom nobody told to bet his money on spades, i.e. *he had no business to get into the fray:* the figure is of betting on cards.

2. **podía haber escarmentado**, *he might have known better.*

17. **perito agrónomo**, *land expert, surveyor:* **agrónomo** is an adjective.

17. **Señoras y señores**: addressed to the same ones he called **señores** before.

fermo y primo hermano mío don Jorge de Córdoba, me resigno a que continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la suya. Pero en-
5 tiéndase que todo ello es partiendo de la base, ¡ oh querido pariente !, de que tu generoso corazón y el ilustre nombre que llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos resabios de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a
10 la respetable dama y a la digna señorita que, eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle . . . — ¡ No me repliques ! ¡ Sabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que
15 nunca revoco mis propios autos ! Por lo demás, la señora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que darán forma natural y admi-
20 sible a lo que siempre será, en el fondo, una

5. **partiendo de la base,** *starting from the basis* = *taking for granted.*

8. **resabios,** *tricks :* note the sense *flavor, taste, bad taste,* of the stem **saber,** *to taste, smack, flavor,* here and in **sinsabores, desabrimiento, desabor.** Cf. English *disgusting* [*gust,* ' taste '].

9. **ahorrar descontentos y sinsabores,** *to spare the lady annoyances and offenses.*

14. **proveer** = **resolver,** *deciding.*

gran caridad de su parte . . . — Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía preparado, todos los aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho. 5

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos como no principió a arder o no se vino al suelo. 10

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio de rápidos y 15 agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patriótica música, con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su

1. **gran**: apocopated, instead of **grande** as usual whether before masculine or feminine noun.

7. **Bilbao**: one would think first of the famous Chilean patriot, Francisco Bilbao, after mention of Riego; but as there was no man Maella corresponding, the two names must refer to the towns. Bilbao was besieged several times, and as late as 1874, in the Carlist wars. The **Bilbaínos** are sturdy and brave, love liberty, and easily join against the government. The battle of Maella was won by General Cabrera in 1830.

loquero; pues no otro oficio que este último representaba el Marqués en aquel cuadro.

IV

PREÁMBULOS INDISPENSABLES

Retiróse en esto el doctor Sánchez, quien, a fuer de experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces el Marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez establecidos allí en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzó el hombre de mundo por pedir agua templada con azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronunció en el senado un discurso de tres días en contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fué dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato

3. **en esto**, *meantime:* like **en tanto, en cuanto**.
3. **a fuer de** = **al tenor de**, *as a*.
12. **en sendas butacas**, *in their respective chairs*.
19. **generalato**, (55, 1) **condado**: note **–ato** and **–ado**, different forms of the same ending.

y qué condado eran aquellos de que el buen señor no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

¡Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre mujer en tal materia, 5 a poco que le hurgó D. Álvaro! . . . Refirió su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho *virtual, retrospectivo e implícito* . . . a tener que comer, que le asistía, con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y cuando ya 10 no le quedó más que decir y comenzó a abanicarse en señal de tregua, apoderóse de la palabra el Marqués de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separada 15 su interesante relación, modelo de análisis expositivo, que podrá figurar en la Sección vigésima de sus obras titulada *Cosas de mis parientes, amigos y servidores.*)

6. **a poco**, *in a little while, as soon as :* cf. **al ver**, *when he saw.*

6. **hurgó** [from **furca**, *fork ;* cf. *stir, prod*]: preterit of **hurgar**, confused with **urgió**, *urged*, from **urgir**.

8. **derecho . . . a tener que comer**, *the right to have something to eat*, i.e. *right to live, have a pension.*

9. **que le asistía**, *that was present to her* or *that she had :* cf. **para sospechar que le asistían razones para no decirlo**, *to suspect that he had reasons for not telling. Escándalo*, p. 44.

V

HISTORIA DEL CAPITÁN

—Tiene usted, señora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca entera-
5 mente un demonio; pero sí que se necesita ser de pasta de ángeles, o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. ¡Bástele a usted saber que las gentes disipadas y poco
10 asustadizas con quienes se reúne en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote el *Capitán Veneno*, al ver que siempre está hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma con todo bicho viviente por un quítame allá esas pajas! Úrgeme,
15 sin embargo, advertir a usted para su tranquilidad personal y la de su familia, que es casto y hombre

6. **pasta de ángeles**, *the nature of angels:* cf. **Soy de la madera de Diógenes**, *I am of the wood (material) of Diogenes. Escándalo*, p. 33.

9. **poco asustadizas**, *not scary:* cf. *bold, bad man.*

13. **crisma**, *the [anointed* or *sprinkled] head:* familiar even from such a dignified man; **el bautismo** is used in the same sense. *Otelo* II, 2.

14. **quítame allá esas pajas**, *take away those straws:* a common phrase for *bagatelle, a mere nothing.* Don Quixote says, Parte I, cap. XXIX: **en dácame esas pajas**, *in a 'give me those straws' = in no time, in the twinkling of an eye.*

de honor y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el bello sexo. Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero daño a nadie, como no sea a 5 sí propio, y por lo que a mí toca, ya habrá usted visto que me trata con un acatamiento y el cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre . . . Pero, aun así y todo, repito que es imposible vivir a su lado, según lo de- 10 muestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaría el muy necio si 15 lo deseare; pues yo, por naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que 20 nos hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea

5. **como no sea**, *as it be not = if not, unless.*

16. **deseare**: must be for **deseara** or **desease**. All editions have **deseare**. It is the only instance in Alarcón along with a form in **-ría**.

rudo, áspero, fuerte y belicoso. ¡Ya se ve! Crióse sin madre y hasta sin nodriza . . . (Su madre murió al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscó una cabra . . ., por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educó en colegios como interno, desde el punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco tiempo de enviudar. Apuntóle el bozo haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en nuestra discordia civil de los siete años. Ya sería general, si no hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuántas heridas; sin lo cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! Desde

1. **Ya se ve**, *It is seen = That is plain, the reason is plain.*

9. **Apuntóle el bozo**, *His beard started*, i.e. *At puberty* [*he was in wars in America*].

23. **ha hecho ha sido**: note even in verbs the tendency to repeat forms after a relative.

que se acabó la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor político, proporcionarle tal o cual colocación en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por él; y no le han fusilado todavía, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que había jugado al tute, en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de dueño. ¡La Providencia me inspiró sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al año siguiente se habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería . . . ¡Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del

Bajo Aragón, y todos están a la orden de usted! Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastón), y con una hora que va cada día a las oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no le doy más, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir, únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el último día de cada mes . . . De su paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre está afecta a las costas de alguna sumaria por desacato a la autoridad . . . En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo . . ., y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo,

1. **están a la orden de usted**, *are at your service, at your disposal:* an extreme, but very common, formula of politeness; similarly, a Spaniard, in telling a friend where he lives, will not say: **Ahí está mi casa**, but **Ahí tiene usted su casa**, *There is your house.*

21. **de saberlo** = **si lo supiese**, *if he knew it:* the condition can be supplied in several ways: **si lo supiera, a saberlo, sabiéndolo, si lo sabía**, or even **si sabe**. The conclusion

dimitiría su cargo de Contador, o trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. ¡Creerá sin duda el desdichado, fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi última consorte, y yo le dejo en su equivocación, por las razones antedichas! . . . ¡Figúrese usted, pues, su chasco el día que herede mis nueve milloncejos! ¡Y qué ruido meterá con ellos en el mundo! ¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el general Narváez! Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debía, lateralmente, más dilatadas esperanzas de sucesión para mí título de Marqués; pero ni Jorge puede

(here **dimitiría**) has fewer forms: **dimitiera, dimitía, dimite,** and rarely **dimitiese,** which latter form is not considered correct.

9. **milloncejos**: note the diminutive. English would cover the idea by some adjective: *my snug nine million, my cool nine million, my little old nine million.*

14. **el general**: **al** in the 10th edition is an error.

17. **dilatadas**, *deferred*: cf. . . . **con aplausos y vivas, de donde resultó que aquella votación fuese muy dilatada,** *with applause and shouts, whence it came that the voting was much delayed.* Villaseñor, *Guillermo*, p. 337.

enamorarse, ni lo confesaría aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría vivir con semejante erizo . . . Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso *Capitán Veneno;* por lo que
5 suplico a usted tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mí mismo.

10 El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba . . . Volvió en seguida a doblarlo simétricamente, se lo metió en el bolsillo posterior izquierdo de su levita,
15 aparentó beber un sorbo de agua, y dijo así, cambiando de actitud y de tono.

VI

LA VIUDA DEL CABECILLA

—Hablemos ahora de pequeñeces, impropias, hasta cierto punto, de personas de nuestra posición; pero en que hay que entrar forzosamente.

5. **tenga**: verbs of all kinds, even **decir**, at times omit **que**; but the **que** is oftenest omitted with such verbs as **suplicar**, *beg, pray, implore.*

18. **hasta cierto punto**, *to a certain extent:* here more normal than at 5, 9.

La fatalidad, señora Condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, y un desconocido, a un don Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que tiene un pariente millonario . . . Usted no es rica, según acaba de contarme . . .

— ¡ Lo soy ! — interrumpió valientemente la guipuzcoana.

— No lo es usted . . . ; cosa que la honra mucho, puesto que su magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa . . . ¡ Yo, señora, soy también algo carlista !

— ¡ Aunque fuera usted el mismísimo don Carlos ! ¡ Hábleme de otro asunto, o demos por terminada esta conversación ! ¡ Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana !

— Pero, señora, usted no es médico, ni boticario, ni . . .

— ¡ Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted ! Las muchas veces que mi esposo cayó herido defendiendo a don Carlos (menos la última,

14. **mismísimo**: three different sounds of i in this word, according to Professor Olmsted.

15. **demos por terminada**, *let us consider it ended*: so **délo por dicho**, *you needn't tell me, never mind*, or *I don't care to hear it.*

que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no halló quien le auxiliara, y murió desangrado en medio de un bosque), fué socorrido por campesinos de Navarra y Aragón, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno . . . ¡ Lo mismo haré yo con don Jorge de Córdoba, y quiera o no quiera su millonaria familia !

— Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar . . . — observó el Marqués, entre complacido y enojado.

— ¡ Lo que no podrá usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparó ayer ! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a algún náufrago, se recibe a este a bordo con honores reales, aunque sea el más humilde marinero. La tripulación sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten la Marcha Real de España . . . ¿ Sabe usted por qué? ¡ Porque en aquel náufrago ve la tripulación a un enviado de la Providencia ! ¡ Pues lo mismo haré yo con su primo de usted ! ¡ Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los tuviese !

— ¡ Generala ! — exclamó el Marqués, llorando

a lágrima viva. — ¡ Permítame usted besarle la mano !

— ¡ Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo ! — añadió Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala.

Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían, no desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armóse allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando a moco tendido, y yo me quede sin público a quien seguir contando mi pobre historia . . .

VII

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

¡ Jorge ! — dijo el Marqués al *Capitán Veneno*, penetrando en la alcoba con aire de despedida. — ¡ Ahí te dejo ! La señora Generala no ha

1. **¡ Permítame usted besarle la mano ! — ¡ Y permite . . . que yo te abrace . . .!** verbs like **permitir, dejar, impedir**, admit either the infinitive or a **que**-clause, without difference in meaning.

13. **salgan**: **salir, seguir** [**continuar, quedar, venir, andar**] follow **ir** and take **-ndo** forms after them, like **estar**.

consentido en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en que te hallas de tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aquí, si mi señora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas que firmar, y cigarillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o de la mía.

— ¡ Hombre ! — respondió el Capitán. — Ya que eres tan bueno, tráeme un poco de algodón en rama y unos anteojos ahumados.

— ¿ Para qué ?

— El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

— ¡ Vete al diantre ! — respondió el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como

1. **consentido en**: **consentir** takes **en, con, a,** and sometimes **sobre**, with different senses.

13. **que tengas**: omitted in 10th edition.

tampoco pudieron refrenar la risa Dª Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

— ¡ Excelente persona ! — exclamó la viuda, mirando de reojo al Capitán.

— ¡ Muy buen señor ! — dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que el Marqués le había regalado.

— ¡ Un zascandil ! — gruñó el herido, encarándose con la silenciosa Angustias. — ¡ Así es como las señoras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres ! ¡ Ah, traidor ! ¡ Seráfico ! ¡ Cumplimentero ! ¡ Marica ! ¡ Tertuliano de monjas ! ¡ No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos ! ¡ En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad ! Oiga usted, señorita Angustias : ¿ quiere usted decirme por qué se está riendo de mí ? ¿ Tengo yo alguna danza de monos en la cara ?

— ¡ Hombre ! Me río pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos ahumados.

— ¡ Mejor que mejor ! Así se librará V. del peligro de enamorarse de mí ! — respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada ; doña Teresa se
5 puso verde, y la gallega rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo :

— ¡ Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie ! Desde que estoy acá ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche ;
10 al abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro . . .

— ¡ Cállate, Rosa ! — dijo melancólicamente la madre. — ¿ No conoces que esas son . . . flores
15 que nos echa el caballero Capitán ? Por fortuna ya me ha explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto del carácter de nuestro amabilísimo huésped ! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor ; y ¡ así esta pícara
20 fatiga me permitiese a mi bromear también !

1. **Mejor que mejor**, *Better and better :* so **peor que peor, dale que dale**, etc., where the much used **que** is only an emphatic **y**, *and ;* cf. **éranse que se eran**, 5, 1.

20. **permitiese** : **-se** and **-ra** forms are still used in wishes [like exclamations] ; cf. **Así nos diera Dios grandes políticos**, *Oh, that God would give us great politicians ! Diario* II, 272. **¡ Diérame Dios el numen de Tasso !** *Oh, that God would give me Tasso's inspiration ! Diario* I, 320. **¡ O Absalom ! ¡ Quién diera que hubiera yo muerto en**

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o satisfacción que dar a madre e hija. Pero sólo le ocurrió decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene a razones: 5

— Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado . . . ¿Le parece a usted bien?

— Será para mí un señalado honor . . . — contestó la joven, dándole la medicina que le 10 tocaba en aquel instante. — ¡Pero cuente usted ahora, señor *Capitán Veneno*, con que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la miró con ojos estúpidos y sonrió dulcemente por la primera vez de su vida. 15

lugar de ti! *Oh, that I had died for thee!* Bible. In Job 3: 1–9 are many examples in Valera's text: these are changed to present subjunctive in the Mexican edition of 1910. **-se** forms not so often: **¡Fuese ya mañana y estuviésemos en la batalla!** *Amadís*, in Bello-Cuervo, § 701. **¡Quien me diese que me creyeseis!** *Oh that you would believe me! Ibid.* Cf. also the familiar **¡Acabaras!** to a child, *Hush up!*

6. **Angustias**: he omits **señorita** this time.

15. **la primera vez de su vida**, *the first time in his life*; so in Alarcón often: *first tears, first smile, last time in his life*, and others.

PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA

I

ESCARAMUZAS

ENTRE conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

— ¡ Este hombre tiene carne de perro ! — solía decir el facultativo.

— ¡ Gracias por el favor, matasanos de Lucifer ! — respondía el Capitán en son de afectuosa franqueza. — ¡ Cuando salga a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las riñas de gallos ; pues es

6. **carne de perro** : a compliment about like *strong as a horse*. The doctor falls into the captain's style.

8. **matasanos**, *killer of well men :* humorous here, but a common type : cf. **curaperros**, **quitasol**, **parasol**, **sacamuelas** (*dentist*), **perdona-vidas** (*bully*), **picaporte**. All like our *pick-pocket*, *turnkey*, *cureall*, *forget-me-not*.

10. **Cuando salga**, *When I get out :* there is hardly a word that occurs oftener with the present subjunctive than **cuando**.

usted todo un hombre! . . . ¡Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!

Doña Teresa y su huésped habían acabado por tomarse mucho cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los días D. Jorge que tuviese hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglón seguido le invitaba a sentarse en la alcoba, y le decía que, ya que no con los títulos de *General* ni de *Conde*, había oído citar varias 10 veces en la guerra civil al *cabecilla Barbastro*

1. **todo un hombre**, *a whole man:* cf. **toda una obra maestra**, *a real masterpiece;* **todo un capitán**, *a real captain.*

1. **¡Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!** *It's a caution what a nerve you have for mending broken bodies:* **cuidado** has become a disguised oath (for emphasis) with its **k** sound; cf. **¡Cuidado si está el chico que da gloria verlo!** *I'll declare the little fellow is a fine sight. Niño de la Bola*, p. 174. Cf. also **¡Cuidado que aquel dichoso año hizo calor!** *That blessed year was plenty hot enough! Viva el Papa*, p. 43. It is a year that I have been grumbling about an overcoat, **y cuidado que me hace falta**, *and gracious how awfully I need it. Núñez.* **¡Cuidado que a mí me encantan Horacio y Virgilio y los Gracos y . . .!** *I do like H. and V. . ., though.* Valera, *Cartas Americanas*, p. 92.

10. **había oído citar**, *had heard some one mention.*

11. **al *cabecilla***, *the leader* (**cabeza**): grammar gender and sex go together when speaking of persons: so **el cura, el corneta, unos canallas**, *some scamps.*

como a uno de los jefes carlistas más valientes y distinguidos y de sentimientos más humanos y caballerosos . . . Pero, cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y
5 achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda naturalidad *Generala* y *Condesa;* cosa que la restablecía y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para recordar a la pobre
10 viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del *Capitán Veneno,* y
15 sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la
20 hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el cuitado calificaba de *constante*
25 *insulto.*

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna

26. **Era de notar,** *It was noticeable :* cf. **es de ver,** *it is worth seeing.*

mañana tardaba Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de D. Jorge preguntaba cien veces en su estilo de hombre tremendo:

— *¿Y ésa? ¿Y doña Náuseas?* ¿Y esa remolona? ¿No ha despertado aún su señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame usted, señora doña Teresa: ¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con mayor furia:

— ¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a tu insoportable señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡Que de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! ¡Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

2. **el pícaro de D. Jorge**, *that rogue Don Jorge:* so English, *that dog of a landlord;* but Spanish uses a substantivized adjective so, e.g. **la necia de mi tía**, *my silly aunt.* Common.

— ¿Ve usted, señor *Capitán Veneno*, cómo soy yo la única persona que ha nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?

II

SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían
5 abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer un magnífico día de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITÁN. — ¡Me vuelve loco el que no me
10 lleve usted nunca la contraria, ni se incomode al oírme decir disparates! ¡Usted me desprecia! ¡Si fuera usted hombre, juro que habíamos de andar a cuchilladas!

ANGUSTIAS. — Pues si yo fuese hombre, me

2. **que ha**: after a relative the verb could be the first person **he**, as in older English (e.g. *who art in heaven*).

6. **por hacer**, *because it was*.

12. **Si fuera**, *If you were* (*but you are not*) . . ., **habíamos**, *we should have to* . . .. Note here and in the following two speeches the condition (**si**-clause) and the conclusion (with the imperfect indicative or the conditional). Angustias: **Si yo fuese hombre, me reiría** . . . **seríamos**. El Capitán: **siendo usted hombre, yo no llegaría** . . . **le propondría** . . . . So **si fuese** = **si fuera** = **si era** = **siendo** = **a ser** = **de ser** = **si es**, all forms the condition might take.

reiría de todo ese geniazo, lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos buenos amigos.

EL CAPITÁN. — ¡ Amigos usted y yo ! ¡ Imposible ! Usted tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaría a ser nunca *amigo* de usted, sino su *esclavo;* y, por no serlo, le propondría a usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto . . . siendo usted hombre. Siendo mujer como lo es . . .

ANGUSTIAS. — ¡ Continúe ! ¡ No me escatime galanterías !

EL CAPITÁN. — ¡ Sí, señora ! ¡ Voy a hablarle con toda franqueza ! Yo he tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que peló a Sansón, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste más que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena engañadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los santos de la corte celestial . . . Así es que mi sistema cons-

tante se ha reducido a huir de ustedes . . . Porque, dígame qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debili-
5 dad. ¿ Es decorosamente posible pegarle a una mujer? ¡ De ningún modo! Pues, entonces, ¿ qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y gobierna, y lo lleva y lo
10 trae como a un zarandillo?

ANGUSTIAS. — ¡ Lo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas! ¡ Agradecerlas . . . y sonreír! Porque ya habrá usted observado que yo no soy llorona . . .; razón por
15 la cual, en su retrato de *las Angustias* sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo . . .

8. **mocosilla**, *snotnose:* Jorge is not trying to be elegant; not an uncommon word. Spanish uses **a moco tendido, tragar saliva**, and many such phrases that we avoid. Moratín (père) uses the word **moco** freely. Victor Hugo calls the starry skies *God's spittle.*

8. **puesta en sus puntos**, *very correct and proper*, as though cut to a pattern.

11. **hago**: this is as near as Spanish comes to our *do* as an auxiliary. **Agradecer** and **sonreír** are infinitives in apposition with the phrase **lo que yo hago**, *what I do: say thank you and smile.* Cf. ¿ **Qué hizo? — Lo mismo que su merced reírse a todo trapo.** *What did he do? — The same as you: laugh with all his might.* Alarcón, *La Buenaventura*, p. 4.

16. **cocodrilo**, *crocodile:* the eager student can find

EL CAPITÁN. — ¿Está usted viendo? ¡Esa respuesta no la daría Lucifer! ¡Sonreír! ¡Reírse de mí, es lo que hace usted continuamente! ¡Pues bien! Decía, cuando usted me ha clavado ese nuevo puñal, que de todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la más terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple . . . — perdóneme la franqueza — ¡es usted! ¡Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe al verme furioso! ¡Paréceme como que duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía de mi carácter!

ANGUSTIAS. — Pues óigame usted a mí, ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía . . . Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el estilo de usted. ¡Tiene usted un genio hecho de molde para el mío!

abundant examples in Spanish (and English, too) where **r** has changed its position in the word: **bergante** (*brigand*), **propósito** (*purpose*), **corbata** (*cravat*).

2. **respuesta no la**: the pronoun is regularly given after a noun (object) standing before the verb; but cf. the rhetorical ¡ **Rubor me causa hablar** . . ., *It makes me blush to speak* . . ., 97, 25.

El Capitán. — ¡ Vaya usted a los mismísimos diablos ! ¡ Generala ! ¡ Condesa ! ¡ Llame usted a su hija, y dígale que no me queme la sangre ! En fin ; ¡ mejor es que no juguemos
5 al tute ! Conozco que no puedo con usted . . . Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que
10 usted y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a . . . la casa. ¡ Ah ! ¡ Más me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad de la calle ! . . . ¡ Es muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios
15 manda a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la suya ! ¡ Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna ; me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi seráfico pariente y a mi Casino de mi alma,
20 y cesará este martirio a que me ha condenado

1. **mismísimos diablos**: just a new kind of emphasis, not parlor language even in Spanish, where oaths are so common as to be largely colorless.

5. **Conozco**, *I see, perceive :* an inchoative here.

13. **en mitad** for **en medio**, and so, like **medio**, it has no article. We meet **mitad sordo**, **mitad artista**, *half deaf, half artist.*

19. **Casino de mi alma**, *my darling Casino :* a parallel English (Irish) expression is *Peg o' my heart.*

usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! ¡Pocos días nos quedan de vernos! . . . Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mamá de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citándonos para tal o cual iglesia . . . Pero lo que es a usted, gloria mía, ¡no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado! . . . ¿Qué digo? ¡Entonces menos que nunca! En resumen . . . ¡déjeme usted en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras, Angustias no se sonrió, sino que se puso grave y triste . . .

Reparó en ello el Capitán, y dióse prisa a taparse el rostro con el embozo de la cama, murmurando para sí mismo:

—¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¿cómo volverme atrás? ¡Sería deshonrarme! ¡Nada! ¡Trague usted quina, señor *Capitán Veneno!* ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba,

3. **de** on account of **días**: noun needs **de** before its descriptive infinitive; cf. **noches de no dormir**.

17. **embozo**, *covers* (*at the head*): cf. verb **embozarse**, *to wrap up neck and face.*

no se enteró del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

III

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y llegó aquel en que
5 nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares,
10 cuya visita no había faltado ninguna mañana a D. Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama, de roble,
15 acero y damasco, que había hecho construir con la anticipación debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarían
20 la conducción del enfermo de una parte a otra, y

7. **sobre otra** (**silla**), *on another* (*chair*): not one leg over the other.

14. **sillón-cama**: the adjective element last, as in **vagón-cama**, *bed-wagon*, *sleeping-car*.

articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca más o menos trepada, con apoyo, en este último caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminículos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de *Champagne*, para que celebrasen la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al *Capitán Veneno* en el sillón-cama: bebieron *Champagne* y comieron dulces, así los enfermos como los sanos, y aun el representante de la Medicina. El Marqués pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y el mismo D. Jorge se digno reír dos o tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo, y cantar *en público* (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

20. **enfermos como los sanos,** *the sick the same as the well:* the meaning and order for us is: *the well the same as the sick.*

El Marqués pronunció un largo discurso

IV

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor . . . ¡ Y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía la señora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) de la impávida y misteriosa joven, parecían inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

7. **confianza y benevolencia que ya le merecía,** *the confidence and goodwill which she* (**la señora**) *had already won from him :* verbs that formerly governed various cases have been leveled down to the construction of **dar**, and take a dative and an accusative (or direct and indirect object); so **pagar, comprar, agradecer, oír** (**oírle las razones,** *hear his reasons*), **llamar** (**llamarle la atención**).

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y de sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio, y en silencio soportaba sus desvíos más o menos
5 amargos y sinceros, hasta que él se ponía también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

—¿Qué tiene usted? ¿Se ha incomodado conmigo? ¿Principia ya a pagarme el aborreci-
10 miento de que tanto le he hablado?

—¡Dejémonos de tonterías, Capitán!—contestaba ella.—¡Demasiado hemos disparatado ya los dos . . ., hablando de cosas muy formales!

—¿Se declara usted, pues, en retirada?

15 —En retirada . . . ¿de qué?

—¡Toma! ¡Usted lo sabrá! ¿No me la echó de tan valiente y batalladora el día que me llamó *indio bravo?*

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mío . . .
20 Pero basta de despropósitos, y hasta mañana.

—¿Se va usted? ¡Eso no vale! ¡Eso es huir!—solía decirle entonces el muy taimado.

—¡Como usted quiera! . . .—respondía Angustias encogiéndose de hombros.—El caso es
25 que me retiro . . .

16. **la**, *it:* the usual feminine for our indefinite *it: let it go; now you've done it.*

— Y ¿ qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la santa noche? ¡ Repare usted en que son las siete !

— Ésa no es cuenta mía. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mamá . . . Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto padre . . . ¿ Por qué no pide usted una baraja a Rosa, y hace *solitarios?*

— ¡ Sea usted franca ! — exclamó un día el impenitente solterón, devorando con los ojos las blanquísimas y hoyosas manos de su enemiga. — ¿ Me guarda usted rencor porque, desde *aquella mañana,* no hemos vuelto a jugar al tute?

— ¡ Muy al contrario ! ¡ Alégrome de que hayamos dejado también esa broma ! — respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

— Pues entonces, alma de Dios, ¿ qué quiere usted?

— Yo, señor don Jorge, no quiero nada.

— ¿ Por qué no me llama usted ya "*Señor Capitán Veneno*"?

— Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

2. **santa**: euphemism again; *the whole blessed night.*
10. **impenitente**: the 10th edition has **impertinente.**
22. **no . . . ya,** *no longer.*

—¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos a las suavidades y a los elogios? —¿Qué sabe usted cómo soy yo por dentro?

—Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar a nadie . . .

—¿Por qué? ¿Por cobardía?

—No, señor; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazón, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad . . . Y, si no, que se lo pregunten a mi madre . . .

—¡Vaya! ¡vaya! ¡doblemos esa hoja! ¡Guárdese usted sus celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! ¡Esta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

—¡Mucho ganaría usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el *revés* de usted es el *derecho!* Pero no estamos en ese caso . . . ¿Qué tengo yo que ver en sus negocios?

—¡Trueno de Dios! ¡Pudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejó fusilar por salvarme la vida! —exclamó D. Jorge con tanto ímpetu como sí, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

12. **doblemos = volvamos,** *let us turn.*

— No estoy arrepentida de aquella acción: pues si mucho le admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más le he admirado al oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre.

— ¡ Eso es ! Búrlese usted ahora de mi mala voz !

— ¡ Jesús, qué diantre de hombre ! — ¡ Yo no me burlo de usted, ni el caso lo merece ! ¡ Yo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas ! . . .

— ¡ Lagrimitas ! — ¡ Peor que peor ! — ¡ Ah, señora doña Angustias ! ¡ Con usted hay que tener mucho cuidado ! — ¡ Usted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderías impropias

1. **arrepentida**, *repentant :* **-ido** forms often have *-ing* sense: **dormido**, *sleeping ;* **colgado**, *hanging ;* **sufrido**, *patient ;* **callado**, *silent.* The changed meaning is often only apparent, as in **agradecido**, *grateful ;* **complacido**, *pleasant.* Sometimes the sense is little different between the past and present participles, e.g. *hung on the wall* or *hanging on the wall.*

12. **que le he oído cantar**, *I have heard you sing ;* **hacerme decir**, *make me say ;* **se dejó fusilar**, *let himself get shot :* notice that in the first, **le** is the object of **oído** ; in the second, **-me** is the object of **hacer** ; but in the last, **se** is the object of **fusilar**.

de un hombre de carácter, para reírse luego de mí, y declararse vencedora! — Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego como me vea próximo a caer en sus redes, echaré a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín! — ¡ Usted debe ser lo que llaman *una coqueta!*

— ¡ Y usted es un desventurado!

— ¡ Mejor para mí!

— ¡ Un hombre injusto, un salvaje, un necio . . . !

— ¡ Apriete usted! ¡ Apriete usted! — ¡ Así me gusta! — ¡ Al fin vamos a pelearnos una vez!

— ¡ Un desagradecido!

— ¡ Eso no, caramba! ¡ Eso no!

— Pues bien: ¡ guárdese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones . . .

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez . . ., y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.

14. **caramba**: this is the commonest oath = *heavens;* it expresses surprise or anger in various degrees, and often is virtually colorless.

V

PERIPECIA

El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el *Capitán Veneno* había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas a las de ahora, dijimos filosóficamente. 5

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenía entonces su iglesia 10 en la Puerta del Sol, cuando el Capitán, a quien ya habían acostado de nuevo, oyó sonar la campanilla de la calle; y que Dª Teresa abría el ventanillo y preguntaba: "*¿Quién es?*" y que luego decía, abriendo la puerta: "*¿Cómo había* 15 *yo de figurarme que viniese usted a estas horas? ¡Pase usted por aquí!*"; y que una voz de hombre

TITLE. **Peripecia**, *Sudden Change in the Situation*; **mudanza repentina de situación**, *Diccionario de la Academia.*

13. **y que**, *and that:* this **que** is used here after **y** because the following dependent clause, instead of continuing the infinitive construction **sonar** (dependent on **oyó**), is going to introduce a new personal subject.

16. ***a estas horas:*** plural in keeping with **a las dos**, etc. Common.

exclamaba, alejándose hacia las habitaciones interiores: "*Siento mucho, señora . . .*"

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así quedó todo por algunos minutos, hasta que
5 sonaron otra vez pasos, y oyóse al mismo hombre que decía, como despidiéndose: "*Celebraré que usted se mejore y tranquilice . . .*," y a doña Teresa que contestaba: "*Pierda usted cuidado . . .*"; después de lo cual volvió a sen-
10 tirse abrir y cerrar la puerta, y reinó en la casa profundo silencio.

Conoció el Capitán que algún desagrado había ocurrido a la viuda, y hasta esperó que entrase a contárselo; pero al ver que no acontecía así,
15 dedujo que el negocio sería del orden de los secretos domésticos, y abstúvose de interpelarla a voces, aunque le pareció oírla suspirar en el inmediato pasillo . . .

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la
20 calle, e instantáneamente la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde que se marchó la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

—¿Por qué nos aguardabas con el picaporte

5. **oyóse al mismo**: **se** here is equivalent to "one" as subject: *one heard*, etc.

9. **sentirse**: from *feel* the meaning passes to *hear*.

12. **Conoció**, *Saw, perceived.*

en la mano? — ¡ Mamá ! — ¿ Qué tienes? ¿ Por qué lloras? ¿ Por qué no me respondes? — ¡ Estás mala ! — ¡ Jesús, Dios mío ! ¡ Rosa ! ¡ Ve corriendo y llama al doctor Sánchez ! ¡ Mi mamá se muere ! — ¡ Ven ! ¡ Espera ! Ayúdame a llevarla al sofá de la sala . . . — ¿ No ves que se está cayendo? — ¡ Pobre Madre mía ! ¡ Madre de mi alma ! ¿ Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vió entrar en la sala a doña Teresa casi arrastrando, colgada del cuello de su hija y de la criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

Acordóse entonces Angustias de que el Capitán estaba en el mundo, y dió un grito furioso, encaróse con él, y le dijo:

— ¿ Qué le ha hecho usted a mi madre?

— ¡ No ! ¡ No ! . . . ¡ Pobrecito ! ¡ Él no sabe nada ! . . . — se apresuró a decir la enferma con amoroso acento. — Me he puesto mala yo sola . . . Ya se me va pasando . . .

El Capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

12. **del cuello**: **al cuello** in several editions.

20. **Me he puesto mala**: Spanish has no independent word for *become*, but uses **ponerse**, **hacerse**, **volverse**, **ser**, and others.

21. **Ya se me va pasando**, *I am getting over it now*.

—¡Ya lo está usted oyendo, señorita Angustias!—exclamó al fin en son muy amargo y triste.—¡Me ha calumniado usted inhumanamente! Pero, ¡ah! no . . . ¡Yo soy quien
5 me he calumniado a mí mismo desde que estoy acá! ¡Merecida tengo esa injusticia de usted! ¡Doña Teresa! . . . ¡No haga usted caso de esa ingrata, y dígame que ya está buena del todo, o reviento aquí, donde me veo atado por
10 el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda, había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

—Perdóneme usted, Capitán—dijo Angustias.
15 —Considere que es mi madre, y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos . . . ¿Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitán iba a responder *que sí*, cuando
20 Dª Teresa había ya contestado apresuradamente:

—¡No! ¡Nadie! . . . ¿No es verdad que nadie, señor don Jorge? Éstas son cosas de nervios . . ., vapores . . ., ¡vejeces, y nada más que vejeces! Ya estoy bien, hija mía.

25 Llegado que hubo el médico, y tan pronto como

25. **Llegado que hubo**, *When (the doctor) had come:* **hubo** as auxiliary instead of **había**, always in this phrase; the sense of exact time is felt more when time is marked by

pulsó a la viuda (a quien media hora antes dejó tan contenta y en casi regular estado), dijo que había que acostarla inmediatamente, y que tendría que guardar cama algún tiempo, hasta que cesase la gran conmoción nerviosa que acababa de experimentar . . . En seguida manifestó en secreto a Angustias y a D. Jorge que el mal de doña Teresa radicaba en el corazón, de lo cual tenía completa evidencia desde que la pulsó por primera vez la tarde del 26 de Marzo, y que semejantes afecciones, aunque no eran fáciles de curar enteramente, podían conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegría moderada, buen trato y no sé cuántos otros prodigios . . ., cuya base principal era el *dinero*.

— ¡ El 26 de Marzo ! — murmuró el Capitán. — ¡ Es decir, que yo tengo la culpa de todo lo que ocurre !

— ¡ La tengo yo ! — dijo Angustias, como hablando consigo misma.

— ¡ No busquen ustedes la causa de las causas ! — expuso melancólicamente el doctor Sánchez. — Para que haya culpa, tiene que preceder intención, y ustedes son incapaces de haber querido perjudicar a doña Teresa.

an adverb; and so **hubo**, aside from this use with **que** after the past participle, is seldom found without an adverb **apenas, luego que, no bien**, or **cuando**.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan impías; y, fijando luego su consideración en lo que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

— ¡ Hay que salvarla !

Aquello era principiar a entenderse.

VI

CATÁSTROFE

Así que se marchó el médico, y después de largo debate, se tomó el acuerdo de poner la cama de la viuda en *el gabinete*, que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por D. Jorge.

— De esta manera — dijo la prudentísima Angustias — podréis veros y charlar los dos enfermicos, y nos será fácil a Rosa y a mí atender a ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedó Angustias, y nada ocurrió de particular. Doña Teresa se sosegó mucho a la madrugada, y dormitó cosa de una hora. El médico la encontró muy aliviada a la

1. **angelical**: the double ending **-ic-al**, so common in English, is little used in Spanish.

mañana siguiente; y, como pasó también el día cada vez más tranquila, la segunda noche se retiró Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas súplicas de su madre y a las imperiosas órdenes del Capitán, y Rosa se quedó de enfermera . . . en la misma butaca, en la misma postura y con los mismos ronquidos que veló a D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serían las tres y media de la mañana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormía, oyó que D. Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y sorda.

— Vecina, ¿me llama usted? — preguntó D. Jorge, disimulando su inquietud.

— Sí . . . Capitán . . . — respondió la enferma. — Despierte usted con cuidado a Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar más la voz . . .

— Pero ¿qué es eso? ¿Se siente usted mal?

— ¡Muy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme . . . Haga usted que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas, y lo traiga aquí . . . Pero procure que no despierte mi pobre Angustias . . .

El Capitán ejecutó punto por punto lo que le decía Dª Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a su lado.

23. **despierte**: subject follows.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitán estaba aterrado por la primera vez de su vida.

— Déjanos, Rosa . . .; pero no despiertes a la señorita Angustias! . . . ¡ Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos despidamos! . . . Oiga usted, Capitán . . . ¡ Me muero!

— ¡ Qué se ha de morir usted, señora! — respondió D. Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma. — Ésta es una congoja como la de ayer tarde . . . ¡ Y, además, yo no quiero que se muera usted!

— Me muero, Capitán . . . Lo conozco . . . Inútil fuera llamar al médico . . . Llamaremos al confesor . . ., ¡ eso sí! . . ., aunque se asuste mi pobre hija . . . Pero será cuando usted y yo acabemos de hablar . . . ¡ Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos! . . .

— ¡ Pues ya estamos hablando! — respondió el Capitán, atusándose los bigotes en señal de miedo. — ¡ Pídame usted la poca y mala sangre

7. **¡Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca . . .!** the future used like an imperative: *God grant that I may live till morning.*

con que entré en esta casa y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto! . . .

—Ya lo sé . . . Ya lo sé, amigo mío . . . usted es muy honrado, y nos quiere . . . Pues bien, mi querido Capitán; sépalo usted todo . . . —Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno había decretado en contra el expediente de mi viudedad.

—¡Demonio! ¿Y por esa friolera se apura usted?—¡Me ha denegado a mí el Gobierno tantas instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala . . . —continuó la viuda.—¡Tenía usted mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!

—¡Mejor que mejor! ¡Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro! Estamos iguales.

—Bien; pero es el caso que yo . . . yo . . . ¡estoy completamente arruinada! Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a D. Carlos, todo lo que tenían . . . Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho días vendí la última . . .: una gargantilla de perlas muy hermosa . . . ¡Rubor me causa hablar a usted de estas miserias! . . .

—¡Hable usted, señora! ¡Hable usted! ¡Todos hemos pasado apuros!—¡Si supiera usted

los atranques en que a mí me ha metido el pícaro tute!

—¡Pero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias . . . Y hoy . . . la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme . . . Porque ha de saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberlo desdeñado la chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con él . . ., me envió anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia . . . El procurador traía también la relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras "*desconfianza*" . . ., "*insolvencia*" . . ., "*ejecución*", y yo no sé qué otras, que cegué y no ví, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedía; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último dinero, mi último pedazo de pan . . . por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta . . . ¡Y

11. **la chica**, *the little one* = Angustias. Like **esta chiquilla**, 86, 14.

ella lo ignora! ¡Ella duerme tranquila en este instante! ¿Cómo, pues, no he de estar muriéndome? . . . ¡Lo raro es que no me muriera anteanoche!

— ¡Pues no se muera por tan poca cosa! — repuso el Capitán con sudores de muerte, pero con la más noble efusión. — Ha hecho usted muy bien en hablarme . . . ¡Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de monjas! — ¡Estaría escrito! — Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa, traeré aquí mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumación de los siglos . . .

— ¡Juntos! — respondió lúgubremente la guipuzcoana. — ¿Pues no oye usted que me estoy muriendo? ¿No lo ve usted? ¿Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto?

— Entonces, señora . . . ¿qué es lo que quiere usted de mí? — preguntó horrorizado D. Jorge

10. **¡Estaría escrito!** *It surely was written:* referring to biblical *it is written*, **está escrito. Estaría de Dios**, same sense. In *La Pródiga:* **sic fata voluerunt**, *so the fates decreed*, p. 208; and **era fatalidad de mi estrella**, *it was in my stars*, p. 227. Cf. **Vendrán el día que esté escrito**, *They will come in due time.*

13. **hasta la consumación de los siglos**, *till the end of time.*

de Córdoba. — Porque dicho se está que para dispensarme el honor y el gusto de pedirme, o de encargarme que le pida a mi primo ese pobre barro que se llama *dinero*, no estaría usted pasando
5 tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a Vds., y conociéndonos, como creo que nos conoce . . . — ¡ Dinero no ha de faltarles a Vds. nunca, mientras yo viva ! Por tanto, otra cosa es lo que usted quiere de mí, y le suplico que,
10 antes de decir una palabra más, piense en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

— No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero . . . — respondió Dª Teresa con la
15 sinceridad de una santa. — Pero póngase usted en mi lugar. Soy madre . . . ; adoro a mi hija ; voy a dejarla sola en el mundo . . . ; no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra persona alguna a quien encomendársela,

2. **de pedirme**, [*the pleasure*] *of having you ask me :* the whole sentence is poor rhetoric and syntax (the infinitives are confused) ; but the meaning is *What can I do for you then? For it is plain you would not be passing through so much distress to do me the honor of asking me, or having me ask my cousin, for the miserable filth called lucre — for you know how much we both esteem both of you.*

18. **tengo . . . a quien encomendársela** : cf. **tengo algo que hacer, tengo que ir**, and English *hath not where to lay his head ;* **tener con quien pelear.**

como no sea a usted, que, en medio de todo, le demuestra cariño . . . En verdad, yo no sé de qué modo podrá usted favorecerla . . . ¡ El dinero solo es muy frío, muy repugnante, muy horrible ! . . . ¡ Pero más horrible es todavía que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir limosna ! . . . — Justifícase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya llamado a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas y llorando por la última vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde del sepulcro: "¡ Capitán: sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfana ! . . . ¡ Ampárela ! ¡ Ayúdela ! ¡ Defienda su vida y su honra ! ¡ Qué no se muera de hambre ni de tristeza ! ¡ Qué no esté sola en el mundo ! . . . ¡ Figúrese usted que hoy le nace una hija !"

— ¡ Gracias a Dios ! — exclamó D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillón de ruedas. — ¡ Haré por Angustias todo eso y mucho más ! ¡ Pero he pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con la muchacha !

— ¡ Señor don Jorge de Córdoba ! ¡ Eso no lo pide ninguna madre ! Ni mi Angustias toleraría

1. **sea**, (10) **haya**, (13) **sea**, (17) **muera**: four differently construed subjunctives.

que yo dispusiese de su noble y valeroso corazón! — dijo doña Teresa con tal dignidad, que el Capitán se quedó yerto de espanto.

Recobróse al cabo el pobre hombre, y expuso
5 con la humildad del más cariñoso hijo, besando las manos de la moribunda:

— ¡Perdón! ¡Perdón, señora! ¡Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin educación que no sabe explicarse! . . . Mi ánimo no ha
10 sido ofender a usted ni a Angustias . . . Lo que he querido advertir a usted lealmente, es que yo haría muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que
15 me amen, ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso . . . Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaría, me desesperaría, me haría dar
20 botes que llegaran al cielo. — Por lo demás, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para que hablar de este asunto. — En cambio, ¡hágame

14. **para que me amen = para ser amado**: a good example of substitute for the passive. Cf. *Escándalo*, p. 176: **no quiero matarte ni que tú me mates a mí**, *I don't want to kill you nor to be killed by you;* and in *La Pródiga*, p. 75: **No; yo no he nacido para odiar ni ser odiado**, *I was not born to hate or to be hated.*

usted el favor de creer, por esta primera lágrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, serán para Angustias, 5 a quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida . . ., y hasta quizá el alma! — Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al cuello . . . Lo juro por . . — Pero ¡ usted no me oye! . . . ¡ Usted no me contesta! ¡ Usted 10 no me mira! — ¡ Señora! ¡ Generala! ¡ Doña Teresa! . . . ¿ Se siente usted peor? ¡ Ah, Dios mío! ¡ Si me parece que se ha muerto! ¡ Diablo y demonio! ¡ Y yo sin poder moverme! ¡ Rosa! ¡ Rosa! ¡ Agua! ¡ Vinagre! ¡ Un confesor! 15 ¡ Una cruz, y yo le recomendaré el alma como pueda! . . . Pero aquí tengo mi medalla . . . ¡ Virgen Santísima! ¡ Recibe en tu seno a mi segunda madre! Pues, señor, ¡ estoy fresco!

2. **desde que soy**, *since I have been:* good example of Spanish present tense for our present perfect.

2. **estos primeros besos**: but they are not the first. See back one page. Alarcón often uses a phrase like "for the first time in his life".

6. **a quien**: direct object of three verbs and indirect object of **deber**. No wonder that even the grammarians cannot always agree on the cases.

13. **ha muerto**: thus commonly when the body is still present; **murió** would not be natural.

¡ Pobre Angustias ! ¡ Pobre de mí ! ¡ En buena me he metido por salir a cazar revolucionarios !

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Doña Teresa había muerto al sentir en su mano los besos y las lágrimas del *Capitán Veneno*, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los entreabiertos labios del cadáver.

VII

MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertó Angustias . . . — Medio se vistió, llena de espanto, y corrió hacia la habitación de su madre . . . Pero en la puerta halló atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso, diciendo :

— ¡ No entre usted, Angustias ! ¡ No entre usted, o me levanto, aunque me muera !

— ¡ Mi pobre mamá ! ¡ Mi madre de mi alma ! — ¡ Déjeme usted ver a mi madre ! . . . — gimió la infeliz, pugnando por entrar.

1. ¡ **En buena** . . . ! *In a pretty fix !* feminine form, adverbial = **buenamente.**

— ¡ Angustias ! ¡ En el nombre de Dios, no entre ahora ! Ya entraremos luego juntos . . . ¡ Deje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido !

— ¡ Mi madre ha muerto ! — exclamó Angustias, cayendo de rodillas junto al sillón del Capitán.

— ¡ Pobre hija mía ! ¡ Llora conmigo cuanto quieras ! — respondió D. Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana, y acariciándole el pelo con la otra mano. — ¡ Llora con el que no había llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti . . . y por *ella !* . . .

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el *Capitán Veneno*, que Angustias, en medio de su horrible desgracia,

6. **de rodillas**, *on the knees :* Spanish **de** occurs in adverbial expressions of time, place, and manner. English uses the corresponding *of* in expressions of time (*of a morning*, *of a summer afternoon*, *all of a sudden*) ; and we do hear such use as *fell of a heap ;* but *of old*, *of a truth*, *of a child* (Mark 10 : 21), *of necessity*, etc., are growing quaint.

8. **¡ Llora [tú]** . . .! *Weep . . .!* English loses here the force of the *thou* form. In Jorge's last speech, he called her **Angustias** without the usual **señorita**, but used **entre (usted)**. Afterwards he will go on again with formal **usted**.

11. **acariciándole el pelo**, *caressing her hair :* the dative of interest, **le** instead of the possessive adjective.

Augustias no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón

no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón . . .

Y así estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.

1. **no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón,** *she could do no less than show him some appreciation and gratitude by placing her hand on his heart.* In one edition we read **poniéndose una mano,** etc. But this is a manifest error, since despite the frequency of the phrase **ponerse la mano sobre el corazón,** as a phrase of cogitation or of asseveration, those passages lack the essential element of this passage, which is the showing of appreciation and gratitude by a gentle caress: *placing her hand on his heart.*

PARTE CUARTA

DE POTENCIA A POTENCIA

I

DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ A HABLAR SOLO

QUINCE días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera o antevíspera de San Isidro, nuestro
5 amigo el *Capitán Veneno* se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente
10 estaba allí solo, y no había nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

— ¡ Nada ! ¡ Nada ! . . . ¡ Está visto ! — ex-

TITLE. **De Potencia a Potencia,** *Might against Might,* or *The Final Struggle.* Cf. **moviéronse ambos campos decididos a perecer o triunfar, y dióse la batalla de poder a poder.** *Nuevo Diccionario,* Casa Bouret, México, 1887, p. 969. Salvá translates the expression into Latin *summis utrimque viribus.*

7. **desiguales muletas,** *a crutch and a cane.*

clamó por último, parándose en mitad de la habitación. — ¡ La cosa no tiene remedio ! ¡ Ando perfectísimamente ! ¡ Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques ! Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa . . . 5

Aquí lanzó un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuró cambiando de tono :

— *¡ Puedo !* ¡ He dicho *puedo !* . . . ¿ Qué es *poder ?* Antes pensaba yo que el hombre podía hacer todo lo que quería, y ahora veo que ni tan 10 siquiera *puede querer* lo que le acomoda . . . ¡ Pícaras mujeres ! ¡ Bien me lo había yo temido desde que nací ! ¡ Y bien me lo figuré en cuanto me ví rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo ! ¡ Inútil fué tu precaución, padre mío, de hacerme 15 amamantar por una cabra ! ¡ Al cabo de los años mil, he venido a caer en manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte ! . . . Pero ¡ ah !, ¡ yo me escaparé, aunque me deje el corazón en sus uñas ! 20

6. **resoplido**, *a snort :* in keeping: Alarcón speaks of **resoplido que da su caballo** (*Diario* I, 79) and **de la locomotora**, and **de un toro cuando fenece**, *of a dying bull* (*ibid.*, p. 10).

12. **Pícaras**: Alarcón in the *Diario* says: ¡ **pícaro Alah** ! *roguish Allah !*

17. **años mil**, *a thousand years :* this order is poetical, and usually occurs with some pleasant word (**virtudes mil**, **gracias mil**, **vergüenzas mil**).

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservándose de sí propio:

— ¡Las once y cuarto, y todavía no la he visto, aunque estoy levantado desde las seis! . . . ¡Qué tiempos aquellos en que me traía el chocolate y jugábamos al tute! Ahora siempre que llamo, entra la gallega . . . ¡Reventada sea "*tan digna servidora*", que diría el necio de mi primo! Pero, en cambio, luego darán las doce, y me avisarán que está el almuerzo . . . Iré al comedor, y me encontraré allí con una estatua vestida de luto, que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó aquella noche, nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia . . . ¡Cree la muy orgullosa que está en su casa, y todo su afán es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi compañía no la desdore en la opinión de las gentes! ¡Infeliz! ¿Cómo sacarla de su error? ¿Cómo decirle que la tengo engañada; que su madre no me entregó ningún dinero; que, desde hace quince

4. **estoy levantado**: **estoy** with an **-ado** form, felt as a present: *I am up, have been up;* as often with verbs of motion: **está llegado**, *has arrived.*

7. ¡**Reventada** . . . ! a coarse word *burst* for *die*, like French *crever*. We sometimes find this usage imitated in English, where an author knows French.

días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio bolsillo? — ¡ Ah! ¡ Eso nunca! ¡ Primero me dejo matar que decirle tal cosa! — Pero ¿ qué hago? ¿ Cómo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? ¿ Cómo seguir así indefinidamente? — ¡ Ella no lo consentirá! ¡ Ella me llamará a capítulo cuando gradúe que debe de habérseme acabado lo que suponga que poseía su madre, y entonces se armará en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Córdoba, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

— ¿ Se puede entrar?

— ¡ Entre usted con cinco mil de a caballo!

10. **la de Dios es Cristo**: allusion to the fierce old religious disputes as to the character of the Trinity.

15. **¿ Se puede entrar?** *May one enter? May I come in?* This use of **se** is more and more felt as a nominative or subject: **se ha dicho**, *it has been said*, felt as *one has said*. Intransitive verbs started the fashion (or carried it on from the Latin type *secutus est*): **está amándose** being **se está amando**; and thus sound and use of intransitives with **se** became familiar through the very frequent verbs (intransitive) **estar** and **ir**, and spread till **se**, like **que**, has many shades of function.

16. **con cinco mil [diablos] de a caballo**, *with* 5000 [*devils*] *on horseback:* Jorge is using up oaths. Later he orders Rosa **con cinco mil demonios**. Alarcón uses **con mil santos**;

— gritó el Capitán, loco de alegría, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones. — ¡ Ya era tiempo de que me hiciese usted una visita como antiguamente ! — ¡ Aquí tiene usted al oso enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear ! ¿ Quiere usted que echemos una mano al tute? Pero . . . ¿ qué pasa ? ¿ Por qué me mira usted con esos ojos ?

— Sentémonos y hablemos, Capitán . . . — dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro, pálido como la cera, expresaba la más honda emoción.

Don Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre que barruntaba tempestad, y sentóse en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire y desasosiego de reo en capilla.

and in *La Pródiga*, p. 243, when the horse comes back without Julia: ¡ **Jesús, Jesús, mil veces** ! It is striking how frequently numbers are used in oaths. In Villaseñor's *Guillermo* we have **200,000 demonios**. Frequently the oath has the addition " mounted on horseback ". The numbers occur also in magic and charms and in church literature. Laval quotes:

Ave María,
santa y sagrada,
quince mil veces
seáis alabada.

It is little different from English " No, a thousand times no ".

9. **Sentémonos** for **-mos-nos**, as always nowadays.

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, o bien reunió fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

II

BATALLA CAMPAL

—Señor de Córdoba: la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando, cediendo a ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empeñado usted en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás . . .

TITLE. **Batalla Campal**, *Pitched Battle:* this chapter is the longest in the book, and a good short story of itself.

8. **empeñado usted en**, (*because*) *you insisted on* (*sitting up to watch with her*): verbs compounded show a tendency to echo the prefix (unless the verb is used for some commoner verb of a different construction, e.g. **consentir en** or **convenir en** under the influence of **venir en**, **quedar en**): **dejar de hablar**, *to cease from speaking;* **contar con**, *count on;* **insistir en**; **acostumbrarse a**; **cumplir con**, *comply with*—**cumplir** formerly was used much more without **con** as equivalent to **hacer**; now it tends to become a special verb with **con** (**cumplir con sus deberes**, *comply with one's obligations*). Before **que** of the dependent clause the preposition is very exacting. Cf. for use of prepositions, English *depart from, agree to, dismiss from, admit to, enter in,* etc.

— ¡ Vamos, vamos, Angustias ! . . . — ¿ Quién dijo miedo ? — ¡ Cara feroz al enemigo ! — ¡ Tenga usted valor para sobreponerse a esas cosas !

— Sabe usted que no me ha faltado hasta
5 hoy . . . — respondió la joven con mayor calma. — Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaría por nada del mundo . . . Se trata de contrarie-
10 dades de otra índole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio . . .

— ¡ Quiéralo Dios ! — rezó el capitán, viendo cada vez más cerca el nublado.

15 — Decía . . . — continuó Angustias — que aquella mañana me habló usted, sobre poco más o menos, así : "Hija mía . . ."

— ¡ Hombre ! ¡ Qué cosas dice uno ! ¡ Yo la llamé a usted "*hija mía*" !

20 — Déjame proseguir, señor don Jorge. "Hija mía . . . — exclamó usted con una voz que me llegó al alma : — en nada tiene usted que pensar por ahora más que en llorar y en pedir a Dios por su madre . . . Sabe usted que he
25 asistido a tan santa mujer en sus últimos mo-

18. ¡ **Hombre** ! *Why man alive !* As we say *Yes, sir,* for emphasis, so Spanish uses **señor** and **hombre**, at times, to a woman, a child, even to a dog.

mentos . . . Con este motivo, me ha enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseía, para que yo corra con entierro, lutos y demás, como tutor de usted, que me ha nombrado privadamente, y para librarla de 5 cuidados en los primeros días de su dolor . . . Cuando se tranquilice usted, ajustaremos cuentas . . ."

—¿Y qué?—interrumpió el Capitán, frunciendo muchísimo el entrecejo, como si, a fuerza 10 de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas.—¿No he cumplido bien tales encargos? ¿He hecho alguna locura? ¿Cree usted que he despilfarrado su herencia? . . . ¿No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre 15 señora? O ¿acaso le ha referido a usted ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lápida con sus títulos de *Generala* y de *Condesa?* Pues lo de la lápida ha sido capricho mío personal, y tenía pensado rogar a usted que 20 me permitiera pagarla de mi dinero! ¡No he podido resistir a la tentación de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre

1. **me ha** = **ella me ha**: **he** in four other editions is an error.

12. **cumplido bien**, *fulfilled well:* **cumplir** omits **con** usually when it means **hacer**. Cf. note 113, 8.

19. **lo**, *that matter* [of the gravestone].

los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lápida . . . —profirió Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla. —¡Dios se lo pague a usted! —¡Acepto ese regalo, en nombre de mi pobre madre y en el mío! —Pero, aun así y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habría venido a pedirle a usted cuentas.

—¿Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado a usted? —se atrevió todavía a preguntar D. Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que sólo a él, y momentos antes de expirar, había referido doña Teresa.

—Me engañó usted aquella triste mañana . . . —respondió severamente la joven, —al decirme que mi madre le había entregado no sé qué cantidad . . .

—¿Y en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura a todo un Capitán de ejército, a un hombre honrado, a una persona mayor? —gritó con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

— Me fundo — respondió Angustias sosegadamente — en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no tenía ningún dinero cuando cayó en cama.

— ¿Cómo que no? ¡Estas chiquillas se lo quieren saber todo! ¿Pues ignora usted que doña Teresa acababa de enajenar una joya de muchísimo mérito? . . .

— Sí . . . sí . . . ¡ya sé! . . . Una gargantilla de perlas con broches de brillantes . . ., por la cual le dieron quinientos duros . . .

— ¡Justamente! ¡Una gargantilla de perlas . . . como nueces, de cuyo importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando! . . . ¿Quiere usted que se lo entregue ahora mismo? ¿Desea usted encargarse ya de la administración de su hacienda? ¿Tal mal le va con mi tutoría?

— ¡Qué bueno es usted, Capitán! . . . Pero ¡que imprudente a la vez! — repuso la joven. — Lea usted esta carta, que acabo de recibir, y verá dónde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cayó herida de muerte . . .

El Capitán se puso más colorado que una

5. **¿Cómo que no? = ¿Cómo puede usted decir que no?** *How can you say she did not?*

5. **¡Estas chiquillas . . .!** *You little girls:* as though third person like **ustedes.**

amapola; pero aun sacó fuerzas de flaqueza, y exclamó, echándola de muy furioso . . .

— ¡ Conque es decir que yo miento ! ¡ Conque un papelucho merece más crédito que yo ! ¡ Con-
5 que de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey !

— Le sirve a usted, señor D. Jorge, para que yo le agradezca más y más el que, por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez a esa buena costumbre . . .
10 — ¡ Veamos qué dice la carta ! — replicó el Capitán, por ver si hallaba en ella medio de cohonestar la situación. — ¡ Probablemente será alguna pamplina !

La carta era del abogado o asesor de la difunta
15 Generala, y decía así :

"Señorita Doña Angustias Barbastro.

"Muy señora mía y estimada amiga :

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del óbito de su señora madre (Q. S. G. H.),
20 y acompaño a usted en su legítimo sentimiento,

2. **echándola** : **echar** in one of its many uses : *acting as though* [*very furious*].

8. **el que** = **el hecho que**, *the fact that :* this **el** makes the whole clause into a substantive (subject or object), and seems like a neuter in its use.

19. **Q. S. G. H.** = **Que santa gloria haya**, *May she rest in peace* ; **haya** here keeps its old independent force : *may she have.*

deseándole fuerzas físicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad que regula los destinos humanos.

"Dicho esto, que no es fórmula oratoria de cortesía, sino expresión del antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

"El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fué a poner en su conocimiento la desfavorable resolución del expediente de la viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasión de comprender que la señora poseía apenas el dinero suficiente para satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en el acto, con un apresuramiento en que creí ver nuevas señales

2. **Superioridad**: begins with small **s** in 10th edition.

4. **Dicho esto**, *This said*: the usual order for the absolute construction.

16. **satisfacerlos**: this verb preserves the old form of **hacer**.

18. **apresuramiento**, *haste*: long words in Spanish are often very transparent: here the stem is **pres**; **–amiento** (**–imiento** with **–er** and **–ir** verbs) is so uniformly added to verb stems that its force should be clear: 'act or manner or time of'. There are about 1000 such words in **–miento**: note **consentimiento** and **ofrecimiento**, in the same letter.

del amargo desvío que ya me había usted demostrado con anterioridad . . .

"Ahora bien, mi querida Angustias: atormentame mucho la idea de si estará usted pasando apuros y molestias en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza con que su mamá me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribí y hasta copié en limpio), y pido a usted su consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo lo demás que usted necesite y yo posea.

"No es culpa mía si no tengo personalidad suficiente ni otros títulos que un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

"Tadeo Jacinto de Pajares."

—¡Mire usted aquí un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo! —exclamó D. Jorge, levantando la carta sobre su cabeza. —¡Habrá infame! ¡Habrá judío! ¡Habrá canalla! . . .

23. **¡Habrá judío!** *Can there be any Jew (so base)!* Alarcón was always ready to cast a slur at the Jew. So in his story of *El Afrancesado:* **¡Por judío!** *For [his being] a Jew!* For the tense, cf. the future in: **Una vieja lo**

Asesina a la buena señora hablandole de *insolvencia*, y de *ejecución*, al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de usted; y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le sacó por haber perdido el asunto de la viudedad . . . ¡ Nada, nada ! ¡ Corro en su busca ! ¡ A ver ! ¡ Alárgueme usted esas muletas ! — ¡ Rosa ! ¡ mi sombrero ! . . . (Es decir: vé a mi casa y di que te lo den.) O si no, tráeme (que ahí estará en la alcoba) mi gorra de cuartel . . . ¡ y el sable ! — Pero no . . . ¡ no traigas el sable ! ¡ Con las muletas me basta y sobra para romperle la cabeza !

— Márchate, Rosa . . ., y no hagas caso; que éstas son chanzas del Sr. D. Jorge . . . — expusó Angustias, haciendo pedazos la carta. — Y usted Capitán, siéntese y óigame . . . — se lo suplico. — Yo desprecio al señor abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le contestaré. — ¡ Cobarde y avaro, imaginó desde luego que podría hacer suya a una

cuidaba, sin reparar que era un enemigo . . . (¡ **Muchos años de gloria llevará ya la viejecita por aquella buena acción** !) . . . (*She must have been a good many years in glory for that good action.*) Giese ed., p. 58. Cf. ¿ **Usted irá** . . .? *You are going where?* as a more polite form than ¿ **A dónde va usted**? *Ibid.*, p. 61.

7. ¡ **A ver** ! = **vamos a ver**, *Let's see.* Often 'Let me see, show me.'

mujer como yo, sólo con defender de balde en las oficinas nuestra mala causa! . . . — No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno viejo . . .

— ¡Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! — añadió el ladino Capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusión.

— Pero, amigo mío . . . — observó con sentido acento la joven. — Las cosas no pueden quedar así . . .

— ¡Bien! ¡Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo muchísima hambre . . . Y ¡qué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo de doctor! ¡Ando como un gamo! Dígame usted, cara de cielo, ¿a cómo estamos hoy?

— ¡Capitán! — exclamó Angustias con enojo. — ¡No me moveré de esta silla hasta que me oiga usted, y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!

— ¿Qué asunto? ¡Vaya! . . . ¡Déjeme usted a mi de canciones! . . . Y, a propósito

1. **como yo**: yo as usual, not **mí**. Reminds one of Shakespeare, "not gone to tell my lord that I kiss aught but he", *Cymbeline* II, 3.

15. **zorro viejo**, *old fox*: good naturedly, and not as Jesus called Herod an old fox.

de canciones . . . ¡ Juro a usted no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa ! ¡ Pobre Generala ! ¡ Cómo se reía al oírme !

— ¡ Señor de Córdoba ! . . . — insistió Angustias con mayor acritud. — ¡ Vuelvo a suplicar a usted que preste alguna atención a un caso en que están comprometidas mi honra y mi dignidad ! . . .

— ¡ Para mí no tiene usted nada comprometido ! — respondió D. Jorge, tirando al florete con la más corta de las muletas. — ¡ Para mí es usted la mujer más honrada y digna que Dios ha criado !

— ¡ No basta serlo para usted ! ¡ Es necesario que opine lo mismo todo el mundo ! Siéntese usted, pues, y escúcheme, o envío a llamar a su señor primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondrá término a la vergonzosa situación en que me hallo.

— ¡ Le digo a usted que no me siento ! Estoy harto de camas, de butacas y de sillas . . . Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste . . . — replicó D. Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedándose en *primera guardia.*

10. **tirando al florete,** *flourishing* [*his cane*] *like a sword ;* cf. **a la oriental,** *oriental fashion ;* [**hablaba**] **a lo general antiguo**; **como Napoleón en las pirámides,** *like an old-time general ; like Napoleon at the* [*battle of the*] *pyramids. Diario* II, 210.

— Poco será lo que le diga . . . — profirió Angustias, volviendo a su grave entonación, — y ese poco . . . ya se le habrá ocurrido a usted desde el primer momento. Señor Capitán: hace 5 quince días que sostiene usted esta casa; usted pagó el entierro de mi madre; usted me ha costeado los lutos; usted me ha dado el pan que he comido . . . Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo 10 . . .; pero sepa usted que desde ahora mismo . . .

— ¡ Rayos y culebrinas ! ¡ Pagarme usted a mí ! ¡ Pagarme *ella !* . . . — gritó el Capitán con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo 15 de la sala. — ¡ Esta mujer se ha propuesto matarme ! — ¡ Y para eso quiere que la oiga ! . . . — ¡ Pues no la oigo a usted ! ¡ Se acabó la conferencia ! — ¡ Rosa ! ¡ El almuerzo ! — Señorita: en el comedor la aguardo . . . — Hágame el ob- 20 sequio de no tardar mucho.

4. **hace quince días que sostiene usted**, *for fifteen days you have been supporting.* Present as usual after **hacer . . . que**, to correspond to our progressive perfect.

11. **culebrinas**, *cannon:* not especially good to swear with, except that it begins with a **k** sound like **Cristo**. Cf. **canastos**, **caminos**, **canales**, etc.

17. **¡ Se acabó la conferencia !** *The interview is over:* **se acabó** is often heard (e.g. at the end of a play): *It is all over, it's all gone*, etc. This is an idiomatic use of the preterite.

— ¡ Buen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre ! ¡ Bien cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana ! ¡ Vaya un interés que se toma por mi honor y por mi reposo ! . . . — exclamó Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan ; contempló un momento a la joven ; arrojó las muletas lejos de sí ; volvió a sentarse en la butaca, y dijo, cruzándose de brazos :

— ¡ Hable usted hasta la consumación de los siglos !

— Decía . . . — continuó Angustias, así que se hubo serenado — que desde hoy cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de usted. Ya está usted bueno, y puede trasladarse a su casa . . .

— ¡ Bonito arreglo ! — interrumpió don Jorge, tapándose luego la boca como arrepentido de la interrupción.

— ¡ El único posible ! — replicó Angustias.

— ¿ Y qué hará usted en seguida, alma de Dios ? — gritó el Capitán. — ¿ Vivir del aire, como los camaleones ?

— Yo . . . ¡ figúrese usted ! . . . Venderé casi todos los muebles y ropas de la casa . . .

— ¡ Que valen cuatro cuartos ! — volvió a in-

27. **¡ Que valen cuatro cuartos !** *And they are worth*

terrumpir D. Jorge, paseando una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitación, no muy desmanteladas, a la verdad.

— ¡ Valgan lo que valieren ! — repuso la huérfana con mansedumbre. — Ello es que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted, o de la caridad de su señor primo.

— ¡ Eso no ! ¡ canastos ! ¡ Eso no ! Mi primo no ha pagado nada ! — rugió el Capitán con suma nobleza. — ¡ Pues no faltaba más, estando yo en el mundo ! — Cierto es que el pobre Álvaro . . . — yo no quiero quitarle su mérito, — en cuanto supo la fatal ocurrencia se brindó a todo . . ., es decir, ¡ a muchísimo más de lo que usted puede figurarse ! . . . Pero yo le contesté que la hija de la condesa de Santurce sólo podía admitir favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor D. Jorge de Córdoba, a cuyos cuidados la confió la difunta. — El hombre conoció la razón, y entonces me

about two cents ! This is his gruff way. The house is really well furnished.

4. **¡ Valgan lo que valieren ! valga** in the 10th edition, and some others. Both forms should be plural. Alarcón's penmanship was not the best, and he had no typewriter, and the printer doesn't always help.

10. **no faltaba más, estando yo en el mundo = no faltaría más.**

13. **supo**: translate *heard* or *learned*, as often in letters.

reduje a pedirle prestados, nada más que prestados, algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su contaduría. — Por consiguiente, señorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que D. 5 Rodrigo en la horca.

— Me es lo mismo . . . — balbuceó la joven — supuesto que yo he de pagar al uno o al otro, cuando . . .

— ¿ Cuando qué? — ¡ Ésa es toda la cuestión! 10 — Dígame usted cuándo . . .

2. **maravedises** = **maravedíes** = **maravedís**: three plurals of **maravedí**.

5. **aunque tenga más orgullo que D. Rodrigo en la horca.** Other variants of this proverbial saying are: **tener más vanidad q. D. R. en la horca**; **tener más fantasía q. D. R. e. l. h.**; **tener más gravedad q. D. R. e. l. h.**; and **andar más honrado q. D. R. e. l. h.** All these phrases are supposed to refer to the bearing maintained by the notorious Marqués de Siete Iglesias, D. Rodrigo Calderón, who was the favorite of Philip III, and who was executed October 21, 1621, after conviction in a trial during which two hundred and thirty accusations for misdeeds were lodged against him. Despite the appropriateness of the phrases as descriptive of his bearing at the execution, the fact remains that the phrase **Tiene más fantasía que D. Rodrigo en la horca** occurs in a book published in Zaragoza in 1560, cf. Luis Montoto y Rautenstrauch, *Personajes, personas y personillas*, Sevilla, 1912, vol. III, pp. 25–26. Cf. also *Enciclopedia Universal*, etc. (Espasa), vol. 10, p. 653.

— ¡ Hombre ! . . . Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me abra camino en esta vida . . .

— ¡ Caminos, canales y puertos ! — voceó el Capitán. — ¡ Vamos, señora ! ¡ No diga usted simplezas ! — ¡ Usted trabajar ! ¡ Trabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute ! — Pues, ¿ a qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa Carrillo, ¡ de mi única amiga !, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo de pan ?

— Bien : dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo . . . — replicó Angustias, bajando los ojos. — Pero, entretanto quedamos en que usted me dispensará el favor de marcharse hoy . . . — ¿ No es verdad que se marchará usted ?

— ¡ Dale que dale ! — Y ¿ por qué ha de ser verdad ? ¿ Por qué he de irme, si no me va mal aquí ?

4. **¡ Caminos, canales y puertos !** He repeats her word as people do in quarrels, and adds any word, with sense or without, that comes to his mind. Cf. English " Oh, your way in the world, nonsense ! " or " Your way nothing ! " or " Your way your granny ! " The word **demonio** in l. 11 has a similar element : " or any old thing ".

11. **o un demonio** : see preceding note.

18. **¡ Dale que dale !** *Keep it up ! Keep it up !* or *Go for him !* or our colloquial *Hit him again* (*he has no friends*),

— Porque ya está usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos . . .

— ¡ Pues figúrese usted que esta casa fuera de huéspedes ! . . . ¡ Ea ! ¡ Ya lo tiene usted arreglado todo ! ¡ Así no hay que vender muebles ni nada ! Yo le pago a usted mi pupilaje ; ustedes me cuidan . . . ¡ y en paz ! Con los dos sueldos que reúno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formarán causas por desacato, ni volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia . . . cuando me gane usted muchos juegos seguidos . . . ¿ Quedamos conformes ?

— ¡ No delire usted, Capitán ! — profirió Angustias, con voz melancólica. — Usted no ha entrado en esta casa como pupilo ni nadie creería que estaba usted en ella en tal concepto ; ni yo quiero que lo esté . . . ¡ No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes ! . . . Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

referring of course to the subject under discussion, and not to a person. Cf. McPherson's Spanish translation of *Hamlet:* Polonius: Still harping on my daughter: **Dale con mi hija** ! — Here the captain gives us another sample of asseverations. He uses many throughout the story.

17. **nadie creería que estaba** (or **fuese**): **creer, ver, saber, decir** may keep the indicative after a negative. Usage varies.

—¡Y yo prefiero que me ahorquen!—gritó el Capitán.

—Es usted muy compasivo . . .—prosiguió la huérfana,—y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme . . . Pero ésta es la vida, éste es el mundo, ésta es la ley de la sociedad.

—¿Qué me importa a mí la sociedad?

—¡A mí me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la ley de Dios.

—¡Conque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!

—Lo es, señor Capitán, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias . . .

—¡Yo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se apellidaba *Barbastro*, y de una mujer de bien que se apellidaba *Carrillo*, no puede vivir a expensas de un *cualquiera* . . .

—¡Luego yo soy para usted un *cualquiera!* . . .

—Y un cualquiera de los peores . . . para el

1. **prefiero**: again the captain repeats her word. Cf. note 128, 4.

6. **ésta es la vida**, *such is life*, not *this is the life*; similarly some soldiers translate **C'est la guerre**, *It is the war*, instead of *It is war*.

caso de que se trata, supuesto que es usted soltero, todavía joven, y nada santo . . . de reputación.

— ¡ Mire usted, señorita ! — exclamó resueltamente el Capitán, después de breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia. — La noche que ayudé a bien morir a su madre de usted le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena señora no se muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba), que yo, el *Capitán Veneno*, pasaría por todo en este mundo, menos por tener mujer e hijos. — ¿ Lo quiere usted más claro ?

— ¿ Y a mí qué me cuenta usted ? — respondió Angustias con tanta dignidad como gracia. — ¿ Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano ?

— ¡ No, señora ! — se apresuró a contestar D. Jorge, ruborizándose hasta lo blanco de los ojos. — ¡ La conozco a usted demasiado para suponer tal majadería ! — Además, ya hemos visto que usted desprecia novios millonarios, como el abo-

2. **nada santo**, *not at all saintly ;* not *nothing holy.*

9. **a sabiendas**, *fully aware :* feminine form like **de veras, a solas, a una, las de Caín.**

17. **su blanca mano**, *your white hand :* color adjectives follow their nouns, but any adjective used in a (real or pretended) complimentary way may precede.

gado de la famosa carta . . . — ¿ Qué digo? La propia doña Teresa me dió la misma contestación que usted, cuando le revelé mi inquebrantable propósito de no casarme nunca . . . Pero yo
5 le hablo a usted de esto para que no extrañe ni lleve a mal el que, estimándola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero . . . (¡ porque yo la quiero a usted muchísimo más de lo que se figura !), no corte por lo sano y diga:
10 "¡ Basta de requilorios, hija del alma ! ¡ Casémonos, y aquí paz y después gloria !"

— ¡ Es que no bastaría que usted lo dijese ! . . . — contestó la joven con heroica frialdad. — Sería menester que usted me gustara.

15 — ¿ Estamos ahí ahora? — bramó el Capitán, dando un brinco. — Pues ¿ acaso no le gusto yo a usted?

— ¿ De dónde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge? — repusó Angustias
20 implacablemente.

3. **inquebrantable**, *unalterable* [purpose]; but there is no such thing for him. It is a contest between the wind and the sun.

5. **ni**: in questions and exclamations and after negatives, or even implied negatives, as in this case, **ni** = *or* as well as *nor*. Cf. *Lazarillo de Tormes, Tractado* V : **El mayor echador dellas que jamás yo ví, ni ver espero, ni pienso nadie vió**, *Greatest booster (seller, distributor) of them that I ever saw or hope to see, or anybody ever saw, I think.*

—¡ Déjeme usted a mí de probabilidades ni de latines! — tronó el pobre discípulo de Marte. —¡ Yo sé lo que me digo! ¡ Lo que aquí pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con usted, ni vivir de otro modo en su compañía, 5 ni abandonarla a su triste suerte! . . . Pero créame usted, Angustias: ni usted es una extraña para mí, ni yo lo soy para usted . . ., ¡ y el día que yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servía en una casa ajena; 10 que usted trabajaba con sus manecitas de nácar . . ., que usted tenía hambre . . ., o frío, o . . . (¡ Jesús! ¡ No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos! — Transija usted, pues; y, ya que no acepte el 15 que vivamos juntos como dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que le señale una pensión anual, como la señalan los Reyes o los ricos a las personas dignas de protección y ayuda . . . 20

—Es que usted, señor don Jorge, no tiene nada de rico ni de Rey.

—¡ Bueno! Pero usted es para mí una reina,

3. **lo que me digo**: not *what I say to myself*, but *what I am saying*. The **me** is ethical like Shakespeare's *He plucked me ope his doublet*.

16. **hermanos**: translate, *brother and sister*. Cf. note, 50, 5.

y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con que suelen sostener los buenos súbditos a los reyes proscritos . . .

— Basta de reyes y de reinas, mi Capitán . . — prosiguió Angustias con el triste reposo de la desesperación. — Usted no es, ni puede ser para mi otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digámonos adiós, y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

— ¡ Eso es ! ¡ Y yo, entretanto, me bañaré en agua de rosas, con la idea de que la mujer que me salvó la vida, exponiendo la suya, está pasando las de Caín ! ¡ Yo tendré la satisfacción de pensar en que la única hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien . . . adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una guardilla, y no recibe de mí ningún socorro, ningún consuelo ! . . .

— ¡ Señor Capitán ! — interrumpió Angustias solemnemente. — Los hombres que no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de adoración a las señoritas honradas. Conque lo dicho:

11. **me bañaré en agua de rosas,** *I shall be bathing in rosewater*, i.e. ' and I shall not care a snap of my fingers about it ', which of course he does not mean.

mande usted por un carruaje, despidámonos como personas decentes, y ya sabrá usted de mí cuando me trate mejor la fortuna.

—¡Ay, Dios mío de mi alma! ¡Qué mujer ésta!—clamó el Capitán, tapándose el rostro con las manos.—¡Bien me lo temí todo desde que le eché la vista encima! ¡Por algo dejé de jugar al tute con ella! ¡Por algo he pasado tantas noches sin dormir!—¿Hase visto apuro semejante al mío? ¿Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que a mi vida? ¿Ni cómo me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¿Qué dirían de mí en el Casino? ¿Qué dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en casa, dándole la papilla a un rorro?—¡Niños a mí! ¡Yo bregar con muñecos! ¡Yo oírlos llorar! ¡Yo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire!—Angustias . . . ¡créame usted por Jesucristo vivo! ¡Yo no he nacido para esas cosas!—¡Viviría tan desesperado, que, por no verme y

7. **¡Por algo . . . !** *For some cause, with good reason.*

11. **Ni**, *Or* again, as usual in questions.

16. **rorro**: nurse's word for *baby*, from **ro ro** repeated like English *la la* to soothe the little ones, "**para arrullar a los niños**", *Diccionario de la Academia*.

20. **Jesucristo**: another oath. Note the shortened form **Jesu**.

oírme, pediría usted a voces el divorcio o quedarse viuda! . . . — ¡Ah! ¡Tome usted mi consejo! ¡No se case conmigo, aunque yo quiera!

— Pero, hombre . . . — expuso la joven, retrepándose en su butaca con admirable serenidad. ¡Usted se lo dice todo! — ¿De dónde saca usted que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como trabajan otras muchas huérfanas?

— ¿Que de dónde lo saco? — respondió el Capitán con la mayor ingenuidad del mundo. — ¡De la naturaleza de las cosas! ¡De que los dos nos queremos! ¡De que los dos nos necesitamos! ¡De que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan juntos! — ¿Cree usted que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya; que a mí me son indiferentes su honra y su nombre? — Pero he hablado por hablar, por huir de mi propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con usted . . ., como al cabo tendré que casarme, si se empeña en quedarse sola . . .

— ¡Sola! ¡Sola! . . . — repitió donosamente Angustias. — Y ¿por qué no *mejor acompañada?* ¿Quién le dice a usted que no encontraré yo con

el tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

— ¡ Angustias ! ¡ Doblemos esa hoja ! — gritó el Capitán, poniéndose de color de azufre.

— ¿ Por qué doblarla? 5

— ¡ Doblémosla, digo ! . . . ; y sepa usted desde ahora, que me comeré el corazón del temerario que la pretenda . . . Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno . . . ¡ No soy tan tonto que ignore lo que nos su- 10 cede ! . . . ¿ Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. ¡ Los dos nos queremos ! . . . Y no me diga usted que me equivoco, ¡ porque eso sería faltar a la verdad ! Y allá va la prueba. ¡ Si usted no me quisiera a mí, no la querría yo 15 a usted ! . . . ¡ Lo que yo hago es *pagar !* ¡ Y le debo a usted tanto ! . . . ¡ Usted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad; usted ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por 20 librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta días; usted ha llorado en mis brazos cuando se murió su madre; usted me está aguantando hace una hora ! . . . En fin . . . ¡ Angustias ! . . . Transijamos . . . Partamos la 25 diferencia . . . ¡ Diez años de plazo le pido a usted ! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado

a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo *Capitán Veneno* . . . Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos . . . Usted vivirá aquí, y yo en mi casa. Nos veremos . . . siempre delante de testigos: por ejemplo, en alguna tertulia formal. Todos los días nos escribiremos. Yo no pasaré jamás por esta calle, para que la maledicencia no murmure . . ., y, únicamente el día de Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a doña Teresa . . .

Angustias no pudo menos de sonreírse al oír este supremo discurso del buen Capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de la felicidad, que ya iba acercándose a su horizonte . . . Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera como la que más, supo reprimir su naciente alegría, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

— ¡ Hay que reírse de las extravagantes condiciones que pone usted a la concesión de su no solicitado anillo de boda ! — ¡ Es usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la

altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaría! Pues añada usted que, en la presente ocasión, se trata de una joven . . ., no fea ni desvergonzada, a quien está usted dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. — Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversación, no sin que antes lo perdone yo a usted y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad . . . ¿Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche?

— ¡Todavía no, cabeza de hierro! ¡Todavía no! — respondió el Capitán, levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y delicado. — Ocúrreseme otro medio de transacción, que será el último . . .; ¿entiende usted, señora aragonesa? ¡El último que este otro aragonés se permitirá indicarle! . . . — Mas, para ello, necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta . . ., después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue usted a lo que pienso proponerle . . .

4. **dando calabazas**: each nation has a humorous term for refusing an offer of marriage. Ours is "to give the mitten". Spanish here says *give gourds*.

21. **a fin de marcharme**: careless rhetoric for **a fin de que me marche.**

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus muletas.

— Pregunte usted y proponga . . . — dijo Angustias, alargándole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, o, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisidora, rígida, imponente, la interrogó con voz de magistrado:

— ¿Le gusto a usted? ¿Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se casaría usted conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condición, que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo por el todo . . . Pero, aun así, púsose también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

— Señor don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la hace a las que considera señoras. ¡Basta ya de ridiculeces! . . . ¡Rosa! ¡Rosa! El señor de Córdoba te llama . . .

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta principal de la habitación, después de hacer una fría reverencia al endiablado Capitán.

14. **que se jugaba el todo por el todo,** *that it was win all or lose all, that all was at stake:* a phrase often used by Alarcón.

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a fondo, y entonces exclamó con humil-
5 dad inusitada:

—¡No se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! ¡Me resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a proponerle la transacción! . . . ¡Estará escrito
10 que no se haga más que lo que usted quiera! Pero tú, Rosita, ¡marchate con cinco mil demonios, que ninguna falta nos haces aquí!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se detuvo al oír la sentida
15 invocación del Capitán, y miróle fijamente a los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seducción y de impasibilidad. —¡Nunca la había visto D. Jorge tan hermosa ni tan expresiva! ¡Entonces
20 sí que parecía una reina!

—Angustias . . . —continuó diciendo, o más bien tartamudeando aquel héroe de cien combates, de quien tanto se prendó la joven madrileña

12. **ninguna falta nos haces,** *we don't need you at all.* Cf. **¿Qué falta te hace el dinero?** *How much do you need money?*

23. **se prendó** = *had been struck:* preterit with sense of pluperfect, as often.

al verlo revolverse como un león entre cientos de balas.— ¡ Bajo una condición precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos casemos cuando usted diga; mañana . . ., hoy . . ., en cuanto arreglemos los papeles . . ., lo más pronto posible; pues yo no puedo vivir ya sin usted ! . . .

La joven dulcificó su mirada, y comenzó a pagar a D. Jorge aquel verdadero heroísmo con una sonrisa tierna y deliciosa.

— ¡ Pero repito que es bajo una condición ! . . . — se apresuró a añadir el pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

— ¿ Bajo qué condición ? —preguntó la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia él, y fascinándole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

— ¡ Bajo la condición — balbuceó el catecúmeno — de que si tenemos hijos . . . los echaremos a la Inclusa ! ¡ Oh ! ¡ Lo que es en esto no cederé jamás ! ¿ Acepta usted ? ¡ Dígame que sí, por María Santísima !

22. **¿ Acepta usted ? . . .** (144, 1) **Pues ¿ no he de aceptar ? haber de** with an infinitive occurs often thus after a present or future tense of the same verb; cf. **Si se le podrá ver . . . ¿ Por qué no se le ha de poder ver ?** (*I ask*) *whether I can see him . . . Why shouldn't you see him ?*

— Pues ¿no he de aceptar, señor *Capitán Veneno?* — respondió Angustias soltando la carcajada. — ¡Usted mismo irá a echarlos! . . . ¿Qué digo? . . . ¡Iremos los dos juntos! ¡Y los echaremos sin besarlos ni nada! ¡Jorge! . . . ¿Crees tú que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Córdoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitán se sintió morir de ventura; un río de lágrimas brotó de sus ojos, y exclamó estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

— ¡Conque estoy perdido!

— ¡Completísimamente perdido, señor *Capitán Veneno!* — replicó Angustias. — Así, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el buen señor está deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vió juntos.

5. **¡Jorge! . . . ¿Crees tú . . .?** note the bare name for the first time from her, and the "thou" form.

9. **se sintió morir de ventura**: reminds us of Gil y Zarate's *Guzmán el Bueno* I, 4: **me siento fallecer de ventura**, when doña Sol admits she loves him. In this story there are nine places strikingly like Guzmán and close together.

III

ETIAMSI OMNES

Una mañana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia) paró su caballo a la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entregó las bridas al lacayo que lo acompañaba, y preguntó al levitón animado que le salió al encuentro en el portal:

— ¿Está en su oficina D. Jorge de Córdoba?

— El caballero — dijo en asturiano la inte-

TITLE. **Etiamsi Omnes**: this Latin, literally, "though all (should)", seems to be for *etiam sic omnes*, 'even so all', or, freely, *it is ever thus*, or *all are alike*. The Bible has *etsi omnes*, 'even though all be offended yet will I never leave thee'; Matthew 26:33: *Etsi omnes scandalizati fuerint in te, ego nunquam scandalizabor;* and verse 35: *Etiamsi oportuerit me mori tecum, non te negabo*, 'Though I should die with thee, yet will I not deny thee'. Alarcón often uses biblical phrases playfully, e.g. **En verdad os digo** often in *Diario*. The Latin here is erroneous, as it is several times in Alarcón, e.g. **tememos abut*ere* patientia vestra** for **abut*i***. *Mayo*, p. 316, ed. Rivadeneyra, 1905.

9. **levitón**: as Alarcón called woman **faldas**, *petticoats*, so he calls this servant in livery a *swallow-tail* and a *piece of broadcloth*.

¡Arre, mula!

rrogada pieza de paño — pregunta, a lo que imagino, por el excelentísimo señor Marqués de los Tomillares . . .

— ¿Cómo así? ¿Mi querido Jorge es ya Marqués? — replicó el apeado jinete. — ¿Murió al fin el bueno de don Álvaro? ¡No extrañe usted que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de año y medio de ausencia! . . .

— El señor marqués don Álvaro — dijo solemnemente el servidor, quitándose la galoneada tartera que llevaba por gorra — falleció hace ocho meses, dejando por único y universal heredero a su señor primo y antiguo Contador de esta casa, don Jorge de Córdoba, actual Marqués de los Tomillares . . .

— Pues bien: hágame usted el favor de avisar que le pasen recado de que aquí está su amigo T . . .

— Suba el caballero . . . En la biblioteca lo encontrará. Su Excelencia no gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su casa.

— Afortunadamente . . . — exclamó para sí el

10. **quitándose**: that is at mention of the dead.

21. **Pedro**, etc.: say *like Jack in his own house.* Cf. *Diario* I, 273, **para andar por este país como Pedro por su casa.** Pedro is used in several common expressions. Cf. **Mucho va de Pedro a Pedro,** *There is a big difference between one man and another*, or *No two men are alike.*

visitante, subiendo la escalera — yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro . . . ¡ Conque en la biblioteca ! . . ., ¿ eh ? ¡ Quién había de decir que el *Capitán Veneno* se metiese
5 a sabio !

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle : *El señor está en la biblioteca* . . ., llegó al fin a la his-
10 toriada puerta de tal aposento, la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció ante su vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra : encima
15 de él estaba montado un niño como de tres años, espoleándole con los talones, y otro niño como de año y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente :

20 — ¡ Arre, mula !

4. **El capitán** has done everything he swore he would never do, and the children are in no danger of the **Inclusa**.

QUESTIONS FOR CONVERSATION

EXERCISE 1

I. i. Un poco de historia política

1. ¿ Qué heridas son aquéllas?
2. ¿ Cómo se leen los guarismos que están al principio?
3. ¿ De quiénes habla primero nuestro autor?
4. ¿ De cuántos reyes se trata en el primer párrafo?

I. ii. Nuestra heroína

5. ¿ Dónde vivía la heroína?
6. ¿ Qué familia o parentela parece que tenía?
7. ¿ Quién tenía miedo?
8. ¿ Qué dice el autor del miedo de la madre?
9. ¿ Habla sin perjuicio en lo que hace a la criada?
10. ¿ Qué quiere decir la frase: *había salido en todo a su padre?*
11. ¡ Estudie usted las palabras *viuda, soltera* y *guipuzcoana* y fije la significación de cada una!
12. ¡ Señáleme en la página algunas cosas festivas, por el estilo de los diarios!
13. ¿ Qué puede usted contar del Preste Juan de las Indias? ¡ Vaya de cuento!
14. ¿ Cómo entender la frase: *pagada de sí misma?*
15. ¿ Qué puede esperarse de una joven tan notable por su belleza?

EXERCISE 2

I. iii. Nuestro héroe

1. ¿ Quiénes son los republicanos?
2. ¿ A quién parece adicta la tropa?
3. ¿ En este capítulo deja a salvo el autor a la pobre gallega?
4. ¿ De dónde venían las balas que daban en la reja?
5. ¿ Cuál de las tres mujeres sentía más terror?
6. ¿ Cómo se llama el natural de Madrid? ¿ de Galicia?
7. ¿ Qué estaba haciendo la joven de vez en cuando?
8. ¿ Al mismo tiempo, qué hacía la gallega?
9. ¿ Cuáles eran los consejos y las órdenes de la madre?
10. ¿ Por qué se escondieron las mujeres?
11. ¿ Quién hace aquí el papel que hizo Rebecca en *Ivanhoe?*
12. ¿ Dónde iba a parar la victoria?
13. Dígame cómo se vestía el que estaba a la cabeza de los soldados.
14. ¿ Era más interesante el hombre o la causa?
15. ¿ Qué aconteció mientras miraba la joven?

EXERCISE 3

I. iv. El pellejo propio y el ajeno

1. El capitán está sobre la cama de la viuda: ¿ Cómo vino a estar allí?

2. ¿ Sabemos ya los nombres de las cuatro personas?
3. ¿ En qué estado se halla el herido?
4. ¿ Cuántas son las heridas que tiene?
5. ¿ Dónde dice la joven que vive el médico?
6. ¿ Por qué no va la criada a llamarle?
7. ¡ Dígame usted los argumentos de la madre!
8. ¿ Qué piensa entre tanto la hija?
9. ¿ Por qué no ha dejado de asomarse a la ventana?
10. Los tiros que se oían todavía, ¿ de dónde venían?
11. ¿ Cuál es más imperiosa, la señora o la hija?
12. ¿ Nos estraña que vaya la joven? ¿ Por qué?
13. ¿ No puede desangrarse el capitán en la cama como en medio de la calle?
14. ¿ Cedió al fin la madre rendida?
15. ¿ Cómo podía decir la hija *no iré* y al mismo tiempo irse?

EXERCISE 4

I. v. Trabucazo

1. ¿ Es verdad que no había ya peligro al atravesar la calle?
2. ¿ Por qué lanzó un grito la pobre viuda al asomarse a la reja?
3. ¡ Comente usted la frase *no diéronle!*
4. ¿ Qué vieron la viuda y su criada desde la reja?
5. Alzádose que hubo la señora, ¿ qué hizo?
6. ¿ Dónde se encontraron madre e hija?
7. ¿ Quién iba siguiendo a la señorita?
8. Hay varias palabras en el español para *buhardilla:* ¿ sabe usted otra?

9. Tentando la ropa de Angustias, ¿ qué halló Rosa?

10. ¿ Cuál es la exclamación de la gallega al mirar con cuidado las faldas de la joven?

11. ¡ Explíquenos usted la palabra *ilesa!*

12. ¿ Dónde estaba el médico?

13. ¿ Cómo iba de salud la madre?

14. ¿ Da muestras Rosa de sentir lo que se ha hecho?

15. Y el capitán tan malparado, ¿ qué está haciendo?

EXERCISE 5

I. vi. Diagnóstico y pronóstico

1. ¿ Qué es una *reputación envidiable?*

2. ¿ Qué tendría que hacer primero aquel doctor?

3. Por los indicios, ¿ qué puede predecirse?

4. *Ruptura, fractura, rotura :* ¿ Por qué se sirve un escritor de tantas palabras idénticas?

5. Hamlet dice: "No existe en toda Dinamarca un infame que no sea un gran malvado."[1] Es una perogrullada. ¿ Por qué?

6. ¿ Cómo llama el facultativo aquel sueño pesado que está padeciendo el capitán?

7. ¿ Qué encuentra ser la causa del estado del malparado?

8. ¿ Cómo explica el sitio de la lesión?

9. Por lo que hace al morir o no morir el herido, ¿ qué dice el doctor Sánchez?

[1] There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great villain. — *Hamlet* I. 13.

10. ¡ Hágase una oración que contenga la forme *moriría!*

11. ¡ Hágase otra con *morirá!*

12. ¿ Qué recomendó con pesadez?

13. "A fuer de buen cristiano": ¿ Qué quiere decir?

14. ¿ A qué hora se fué a casa el doctor?

15. ¿ Han venido vecinos para ver al enfermo, o quedó la familia a solas?

EXERCISE 6

I. viii. Inconvenientes de la "Guía de Forasteros"

1. ¿ A qué hora abrió los ojos el capitán?

2. Entonces, ¿ cuánto tiempo había durado el amodorramiento?

3. ¿ En qué cosa fija la mirada al volver en sí?

4. ¿ Qué barruntamos por las primeras palabras?

5. ¿ Por qué se enoja la viuda, según parece?

6. ¿ Qué señal hace la joven?

7. ¿ Por qué no conversaron más?

8. ¿ Qué hizo luego el capitán?

9. "Por su alma," dice la madre: ¿ Por el alma de quién reza la buena mujer?

10. ¿ Cómo manifiesta tener buena memoria el capitán?

11. ¿ Por cuáles dichos podemos prever el carácter de Angustias?

12. El capitán la miró fijamente: ¿ Qué supone usted por eso?

13. ¿ Por qué dice, " Yo no deliro nunca "?

14. ¿ Cómo se manifiesta que está muy débil el herido?

15. Al fin se alarmó la viuda, y ¿ por qué?

EXERCISE 7

I. ix. Más inconvenientes de la " Guía de Forasteros "

1. ¿ De qué hablan madre e hija?
2. ¿ No las oye el capitán?
3. ¿ Cómo sabemos de los recursos de la familia?
4. ¿ Cuál categoría es aquella?
5. ¿ Qué valen, al parecer, las joyas que tienen?
6. ¿ Con cuánto tiempo de enfermedad cuenta la madre?
7. ¿ Qué indicios nos permiten vislumbrar por primera vez las esperanzas de la viuda?
8. Al incorporarse el capitán, ¿ cómo habla?
9. ¡ Explíquese por qué la viuda se irrita!
10. ¿ Qué dice la joven para sosegar la cólera de los dos?
11. ¿ Piensa en sus heridas y las siente el capitán?
12. ¿ A quiénes llama " pícaros "?
13. Después de diez horas de amodorramiento, ¿ tendrá fuerzas todavía el desgraciado?
14. ¿ De cuántos juramentos se sirve *al hablar* con la señora?
15. ¿ Por qué no quiere quedarse en una casa ajena?

EXERCISE 8

I. x. El capitán se define a sí propio

1. ¿ Cómo pretende mostrar el furioso que no tiene la cabeza débil?
2. ¿ Habla mucho de sus heridas?
3. ¿ Crée usted que la señora le perdonará nunca su rudeza?
4. Hablando de blandura, suavidades, zalamerías y melindres, ¿ qué dice luego el capitán?
5. ¿ Se podría llamarle amigo de paz al capitán?
6. ¿ Con qué indicio nos da a entender su edad aproximadamente?
7. Ahora dice la señora "Jesús", y antes no perdonó el "diablos" del capitán: ¿ Cómo así?
8. ¿ Cómo explicar por qué se sonreía Angustias?
9. ¿ Qué siente más el capitán?
10. ¿ Qué dice que sentiría?
11. ¿ Qué es lo incierto que cree?
12. ¿ A quién amenaza?
13. ¿ De qué manera vino el enfermo a saber lo de su entrada?
14. ¿ Cuándo interrumpió la gallega?
15. ¿ Por qué se amostazó el paciente otra vez?

EXERCISE 9

II. i. La segunda cura

1. ¿ Cuál es la fecha del día siguiente?
2. ¿ Se ha acabado la refriega de la calle?
3. ¿ Cuánto tiempo duró la paz?

4. ¿ Le conviene ya al herido la morada?
5. ¿ Para qué viene el doctor hoy?
6. ¿ Por qué se muestra callado el paciente?
7. ¿ Ha dejado de " votar, referir y argüir "?
8. ¿ Cómo debe contestar a los " buenos días " de las señoras?
9. ¿ Quién es aquel primo de que habla?
10. ¡ Dígame los nombres de las personas ya conocidas de esta historia!
11. Angustias habla de la *portera :* ¿ Está hablando de Rosa?
12. ¿ Para qué quiere el capitán que venga su primo?
13. ¿ Qué hace la madre para dar a entender que no le gusta el enfermo? y ¿ logra ella lo que pretende?
14. ¡ Fórmense otros tres derivados por el estilo de *bal-azo!*

EXERCISE 10

II. ii. Iris de paz

1. ¡ Describa usted al señor D. Álvaro de Córdoba: su cara, vestir, edad, modales!
2. ¿ Qué es lo primero que hace D. Álvaro?
3. ¿ Cómo debe de parecer ahora el capitán?
4. ¿ Qué hubiera dicho primero cualquier otro al llegar a la alcoba?
5. ¿ Qué hace el marqués antes de saludar al capitán?
6. De la persona más humilde como de la más alta se burla el autor: ¿ Por qué?
7. ¿ Quién le entera al personaje de los detalles?

8. ¿ Quién le dió más informes?

9. ¿ Cuál es su actitud en cuanto al pariente enfermo?

10. ¿ Conseguirá lo apetecido D. Jorge, e irá a su casa?

11. ¿ Qué dice el doctor Sánchez? ¿ En qué insiste?

12. ¿ Cómo se figura usted a D. Jorge entretanto?

13. ¿ Habla Angustias con el marqués?

14. ¿ Cree usted que la ha mirado fijamente?

15. ¿ Qué esperanza tendrá D. Jorge?

EXERCISE 11

II. iii. Poder de la elocuencia

1. ¿ Quiénes son los " señores " a los que habla su excelencia?

2. ¿ No ve usted en los primeros renglones tres palabras largas muy semejantes al inglés? ¿ Cuáles son?

3. ¡ Háganse otras seis formas como *acontecimiento !*

4. Don Jorge interrumpe: ¿ Por qué?

5. En el párrafo " A ti nunca " hay otro " señores ": ¿ Quiénes son éstos ahora?

6. ¿ Supone usted que es costumbre arraigada del capitán el silbar el himno de Riego?

7. ¿ Qué es lo bueno que halla Don Álvaro en lo ocurrido?

8. ¿ Cómo entender la expresión de *echar su cuarto a espadas?*

9. ¿ Qué índole admirable se manifiesta desde luego en el marqués?

10. ¿ Qué dice sobre *libros de caballerías?*

11. ¿ Qué muestras de aprecio y de urbanidad para con las mujeres da el noble señor?

12. ¿ Cuánto tiempo hacía que conocía al médico?

13. ¿ Qué razón había para que la cocinera se echase a llorar?

14. Ahora les dice el marqués "señores y señoras" a sus oyentes: ¿ Por qué?

15. ¿ Por qué habla el orador de "resabios de colegio"?

EXERCISE 12

II. iv. Preámbulos indispensables

1. ¿ Quién se retiró primero?

2. ¿ Ha merecido elogios a nuestro autor?

3. ¿ Se había portado el doctor con arreglo a su profesión?

4. Y el senador elocuente, ¿ qué quiere ahora?

5. ¿ Por qué no habló delante de todos?

6. ¿ A dónde le condujo la señora?

7. ¿ Será por humorada que nos dice el autor *en sendas butacas?*

8. ¿ Cómo se llama un hombre de sesenta años? ¡ Fórmense otras dos palabras por el estilo!

9. ¿ Qué pidió a la viuda antes de hacer otro discurso?

10. ¿ Cuál era en realidad su propósito al pedirle agua?

11. ¿ Qué títulos le interesan?

12. ¿ Consiguió el marqués lo que deseaba?

13. ¿ A la viuda le asistían razones para no decirlo?
14. ¿ Cuándo comenzó ella a abanicarse?
15. ¿ Qué hizo entonces el marqués?

EXERCISE 13

II. v. Historia del capitán

1. ¿ De qué cosas hablará el marqués?
2. ¿ Qué mala fortuna menciona?
3. ¿ No le llama " demonio " al amado primo?
4. ¿ Cómo dice que podrá uno aguantar al capitán?
5. ¿ Qué quiere decir *un quítame allá esas pajas?*
6. ¿ Qué dice del modo que se porta Don Jorge con el bello sexo?
7. ¡ Explíquese la expresión *como no sea !*
8. De lo dañoso que es el capitán, ¿ qué dice el marqués?
9. ¿ Cómo nos inspira lástima la vida del capitán?
10. ¿ Por qué es difícil vivir con Don Jorge?
11. *Si lo desease, habitaría en mi casa :* ¡ Hágase otra oración de la misma forma!
12. ¿ Qué nos dice en cuanto a la madre de Jorge?
13. ¿ Cómo murió el hermano del marqués?
14. ¿ Se ha matado antes o después de morirse la esposa?
15. ¿ A qué edad le apuntó el bozo?

EXERCISE 14

II. vi. La viuda del cabecilla

1. ¿ Cómo cambia el discurso ahora?
2. ¿ Quién sigue hablando?

3. ¿ Por qué se llama millonario el marqués?
4. ¿ Qué toma ella por deber cristiano?
5. ¿ Cómo murió su marido?
6. ¿ Cuántas veces fué socorrido su marido?
7. Tocante a la venganza divina, ¿ qué cree la señora?
8. ¿ Qué dice ella que hará sin pedir permiso a nadie?
9. ¿ Qué significa *quiera o no quiera?*
10. ¡ Repítase el cuento del náufrago!
11. ¿ Le conviene al marqués la devoción de la viuda?
12. ¿ Se barrunta otro matrimonio aquí?
13. ¿ Quién habla de " miles de millones "?
14. ¿ Quién llora ahora? ¿ Por qué?
15. ¿ Qué palabra nos puede ofender en el último párrafo?

EXERCISE 15

II. vii. Los pretendientes de Angustias

1. Explíquese lo que significa la palabra *pretendiente.*
2. ¿ Se puede llamar así a una mujer también?
3. ¿ Qué noticias le trae a Jorge el señor marqués después de la audiencia particular?
4. ¿ No parece que el marqués teme que su primo enfermo se conduzca mal?
5. ¿ Agradece Don Jorge el arreglo que se ha hecho?
6. ¿ Cuándo piensa volver por allí el primo?
7. ¿ Qué ofrece hacer traer para Jorge?

8. ¿ Para qué quiere el herido algodón y gafas ahumadas?

9. Todos se ríen menos el capitán y tal vez Rosa: ¿ Por qué?

10. ¿ Cómo se despidió el potentado?

11. ¿ Le ha gustado el marqués a Rosa?

12. ¿ Qué amenaza hace Don Jorge?

13. ¿ Qué *mala partida* es aquella que dice?

14. ¿ Parece Angustias tenerle miedo al hombre furioso?

15. ¿ Qué sensación hizo en las tres mujeres la frase *de enamorarse de mí?*

EXERCISE 16

III. i. Escaramuzas

1. Al cabo de quince o veinte días, ¿ cuánto había adelantado la curación?

2. ¿ Cómo se puede ver que el capitán y el doctor son buenos amigos?

3. ¿ Son cosas para caballeros distinguidos los toros y las riñas de gallos?

4. ¿ Qué pendencias había entre la señora y su huésped?

5. ¿ Cómo pica a Doña Teresa?

6. ¿ Por qué le niega que tenga hechura la concesión?

7. ¿ Cómo la hacía llorar y reír a un mismo tiempo?

8. ¿ Eran privilegio exclusivo en favor de la madre las amabilidades del capitán?

9. ¿ Cómo se conoce que era tal cosa?

10. ¿ Cree usted que odiaba de veras a la hermosa joven?

11. ¿ Cuándo repara en la falta de ella?

12. ¿ Por qué se las echa de recio Don Jorge cuando habla a la criada?

13. ¿ No tiene el aspecto de un hombre que se ha dado a vicios y malas costumbres?

14. ¿ Por qué dice *dígame* a la madre, y *dile* a la moza?

15. ¿ A qué hora tomaba el chocolate?

EXERCISE 17

III. ii. Se plantea la cuestión

1. ¿ Qué tiempo hacía aquel día?
2. ¿ Por qué se enojó el capitán?
3. ¿ Qué dice que haría si fuese ella hombre?
4. ¿ Qué respuesta le da ella?
5. ¿ Cuál de los dos domina al otro según dice Don Jorge?
6. ¿ Cómo pone a todas las mujeres?
7. ¿ Habla el héroe en son de amenaza o de broma?
8. ¿ Lo toma Angustias en buena parte?
9. ¿ Cómo viene el capitán a hablar de Sansón?
10. ¿ A qué clase de mujer teme más el capitán?
11. ¿ Qué es una *tirana?*
12. ¿ Hemos visto llorar a la joven? Dice no ser llorona.
13. ¡ Explíquese la palabra *cocodrilo!*
14. Si nos remontamos a la primera formación, ¿ dónde está la r de *cocodrilo?*

15. ¿ Cree usted que es de veras hombre tremendo Don Jorge?

EXERCISE 18

III. iv. Mirada retrospectiva

1. ¿ Cómo ha cambiado el herido en un mes?
2. ¡ Díganos cómo va acostumbrándose a las mujeres!
3. ¿ Cómo trataba a la señora de Barbastro?
4. El capitán y la joven también se ponen tristes o serios; ¿ Por qué?
5. ¿ Qué mote de ella parece haberle ofendido?
6. ¿ Quién tiene la culpa si son enemigos?
7. ¿ Qué disparates o despropósitos ha habido?
8. ¿ Por qué le parece ella tener algo?
9. ¿ Está cansado de verla?
10. ¿ Qué quiere decir *echarla de batalladora?*
11. ¿ Por qué prefirió él jugar al tute a hacer solitarios?
12. ¿ Cuántos naipes hay en una baraja? ¿ en un palo?
13. ¿ Cuándo dice él " sea franca "?
14. ¿ Quién parece vencedor en esta contienda?
15. ¿ Puede conocerse que Don Jorge va cambiando de modales?

EXERCISE 19

III. v. Peripecia

1. ¿ Qué fin había de tener el jubiloso día en que el capitán se levantó?

2. ¿ Cómo entender la palabra *anocheciendo?*

3. ¡ Díganos usted dónde han ido las diferentes personas !

4. Acostado el capitán, ¿ qué se oyó?

5. ¿ Qué hora era?

6. ¿ Quién había llegado?

7. ¿ Lo esperaban?

8. Sin oír mucho, ¿ qué conjeturas forma el capitán?

9. Al volver Angustias y Rosa, ¿ dónde hallan a la señora?

10. Al pronto, ¿ qué imagina la hija que haya acontecido?

11. ¿ Cómo la apacigua la madre cuando aquélla hace estallar su enojo sobre el capitán?

12. ¿ Sabe él a qué debe la injusta sospecha?

13. ¿ Qué dice el médico que es la raíz del mal?

14. ¿ En qué fecha piensa Don Jorge?

15. ¿ Dónde parece estar la culpa del mal?

EXERCISE 20

III. vi. Catástrofe

1. ¿ Dónde pusieron la cama de la viuda?

2. ¿ Hay siempre necesidad de que alguien asista o vele de noche a Don Jorge?

3. ¿ Aguardan, a lo que parece, una enfermedad larga?

4. ¿ Cómo pasó la enferma aquella noche?

5. ¿ Al siguiente día cómo encontró el doctor a la nueva paciente?

6. ¿ A quién tocó velar primero?

7. La segunda noche, ¿ qué hizo Angustias después de las dos?

8. ¿ Cómo duermen el capitán, Rosa y la viuda?

9. A eso de las tres y media de la noche, ¿ qué notó el capitán?

10. ¿ Qué dice la viuda al llamar al capitán?

11. ¿ Qué dice ella de " hablar a solas "?

12. Hace dos días que él se levantó: ¿ Cómo se explica que Rosa tenga ahora que traerlo en el sillón de ruedas?

13. ¿ En la frase *no despierte Angustias*, cómo puede verse que el verbo es intransitivo?

14. ¿ Cuánto tiempo espera vivir la señora?

15. Inquietud, terror y miedo tiene el capitán, y ¿ de qué?

EXERCISE 21

IV. i. De cómo el capitán llegó a hablar solo

1. ¿ Cuánto tiempo ha transcurrido después del entierro?

2. ¿ Cómo se llama la casa donde ha muerto recientemente alguna persona?

3. ¡ Explíquese *desiguales muletas!*

4. ¡ Explíquese *Nada, nada!*

5. ¿ En qué está reflexionando?

6. ¿ Qué cosa lo inquieta y perturba?

7. ¿ Ha cambiado de modales según lo que se ve?

8. ¿ Por qué dice " pícaras mujeres "?

9. ¿ Qué quiere decir con " los años mil "?

10. ¿ Qué dice del tute?
11. ¿ Qué podemos entrever de su hablar tocante a los gastos de la casa?
12. ¿ A qué hora almuerzan?
13. ¿ Cómo dice que está en la mesa la señorita?
14. ¿ Cómo la está engañando?
15. ¿ Por qué no le dice a ella la verdad?

EXERCISE 22

IV. ii. Batalla campal

1. ¿ Cómo empieza Angustias a hablar del asunto?
2. ¿ Qué batalla vislumbra usted?
3. ¿ Qué es lo que dice ella que no le ha faltado nunca?
4. ¿ Se trata ahora de la muerte de su madre?
5. ¿ Sigue Don Jorge interrumpiendo lo mismo que antes? ¿ Cuántas veces en una página?
6. ¿ Qué repite ella que le quita a él su sosiego?
7. ¿ Cuándo había dicho " hija mía "?
8. ¿ Qué mentira aparece ahora?
9. ¡ Explíquese lo de la lápida!
10. ¿ Teme él un cambio en su destino?
11. ¿ Están luchando ya a quién vencería a quién?
12. ¿ En cuántos duros había la madre vendido la gargantilla?
13. ¿ Qué es lo que Angustias sabe y que Jorge ignora todavía?
14. ¿ Por qué está echándola de furioso el capitán?
15. ¿ De quién era la carta que tenía Angustias?

EXERCISE 23

IV. ii. Batalla campal (after the letter of Jacinto)

1. Leída la carta del asesor, ¿ quién habla primero?
2. ¿ Por qué se ha puesto más furioso?
3. ¿ A quién amenaza?
4. ¿ Qué quiere que Rosa le haga?
5. Cuándo vino Rosa, ¿ qué le dijo Angustias?
6. ¿ Qué hace Angustias para probar que no le contestará?
7. ¿ Cuál es la culpa que se le imputa al capitán?
8. Ahora que no va a salir, ¿ cómo pretende despistar a la joven?
9. ¿ Qué exclamó Angustias con enojo cuando el capitán estaba hablando por hablar?
10. Cuando ella insistió y le suplicó que prestase atención, y habló de comprometerse, ¿ qué dijo él?
11. Ella quería que él se sentase, y se lo pidió, pero, ¿ qué hizo?
12. ¿ Qué era aquella amenaza que le hizo detenerse?
13. ¿ Qué será lo poco que tenga que decirle?
14. Como ella habla de abonarle lo gastado, ¿ qué rompe él a decir?
15. El texto dice *desde ahora mismo:* ¿ por qué no dice *desde ahora misma?*

EXERCISE 24

IV. ii. Batalla campal (from *¡Hable usted . . . !*)

1. ¿ Qué desea con ansia la señorita?
2. ¿ Es que se muere de amor por cualquiera?

3. ¿ Cómo quiere ella arreglar el asunto?
4. ¿ Cuándo la interrumpe Don Jorge?
5. ¿ Qué dice ella que hará en seguida?
6. ¿ Cómo quería Jorge calmar el intento de ella?
7. ¿ Por qué se enoja Don Jorge tanto?
8. ¿ A quién ha pedido algún dinero prestado?
9. ¿ Por qué no presta Don Álvaro dinero a la joven?
10. ¿ Qué dice ella de " trabajar "?
11. ¿ Cómo le parece tal cosa al capitán?
12. ¿ Cuándo bajó ella los ojos?
13. ¿ Ha dejado ella de rogarle que se marche?
14. ¿ Cómo corresponde su deseo de ahora de quedarse, a su entrada en la casa, hace varias semanas?
15. ¿ Qué es el plan que tiene para que puedan vivir juntos en la casa?

EXERCISE 25

IV. ii. **Batalla campal** (from *Y yo prefiero*)

1. ¿ Qué significa el que uno repite las palabras de otro, verbi gratia, como aquí " prefiero "?
2. ¿ Por qué le importaba mucho a ella " el que dirán "?
3. ¿ Parece ella resolverse a hacer lo que manda él?
4. ¿ Qué dice Angustias de " vivir a expensas de otro "?
5. ¿ Cuándo había dicho el capitán que no quería casarse nunca con nadie?
6. ¿ Por qué se ruborizó el taimado?

7. ¿ Cree usted que Don Jorge tenga un inquebrantable propósito?

8. ¿ Bastará que diga " Casémonos "?

9. ¿ Se sirven los dos de las palabras de rigor entre amantes?

10. El capitán *bramó* y *tronó :* ¿ Ha cambiado de modo de tratar?

11. ¿ Por qué le llama el autor *discípulo de Marte?*

12. Le habla de *usted* y la llama *Angustias* sin *Señorita :* ¡ Explíquese eso!

13. ¿ Qué opinión tiene el capitán de la idea de que Angustias trabaje?

14. ¿ Qué transacción sugiere?

15. ¿ Quién dice " Digámonos adiós "?

16. Compárense las tres mujeres de nuestra historia.

17. Compárense los tres hombres.

EXERCISES FOR TRANSLATION INTO SPANISH

EXERCISE 1

I. i. Un poco de historia política

1. In the afternoon there were shouts and shots in the streets of Madrid.

2. Peasants were dying, and crying: "Hurrah for the Republic!" but the soldiers cried: "Hurrah for Doña Isabel and Narváez!"

3. That occasion gave rise to a pleasing story without any politics.

4. Let us speak of some events and things little known.

I. ii. Nuestra heroína

5. The house had two stories and, perhaps, four families.

6. On the left hand lived a widow with her daughter and a servant.

7. We shall not see the other men and women who live in the same house.

8. These three women are different.

9. The widow was the oldest and the daughter was the prettiest.

10. The servant was not of a type to please our author, who adored kings, and hated the poor and all the Jews.

EXERCISE 2

I. iii. Nuestro héroe

1. The three women were afraid, for bullets were striking the iron bars at the windows; so they hid.
2. But the curiosity of the daughter made her run to the window.
3. The servant feared for her mistress, and for the empty water jar and the bread.
4. The windows to the street were not open.
5. The troops advance and the insurgents fall back.
6. The leader of the insurgents is forty years old, energetic and handsome.
7. He seems to be half officer and half hunter.
8. I mean his clothes were both civil and military.
9. While Angustias was looking this strong, fine soldier was struck and fell.
10. That satisfied the rebels and they ran away.

EXERCISE 3

I. iv. El pellejo propio y el ajeno

1. The wounded man didn't die though he was struck twice, in the forehead and in the leg.
2. His leg was broken and he was losing blood.
3. The women see that the unfortunate fellow needs a doctor, for they can't do anything for him.

4. Who shall call him?

5. Dr. Sánchez lives near. Rosa ought to get him.

6. But shots sound again and Rosa doesn't like to run the risk.

7. She hears shots and says: "I don't want to get shot."

8. The mother does not want her daughter to go.

9. The daughter sees they are letting the captain die.

10. The daughter cries: "If I do not go, no one will go."

EXERCISE 4

I. v. Trabucazo

1. Rosa watched Angustias from the window.

2. Angustias stops, feels her dress, then enters the doctor's house.

3. The pale mother struggles, rises, and runs to meet her daughter, whom the doctor follows.

4. She embraces her and kisses her and enters the house.

5. Nobody found out then that Angustias's dress was pierced by a bullet, shot from the garret.

6. The servant will notice it first.

7. She exclaims: "A bullet did hit you and made holes in your skirt!"

8 The girl convinces her frightened mother that she is not hurt.

9. But we know the poor mother will never have a well day again.

10. The doctor had hastened to the bed and had seen the wounds made by the bullets.

EXERCISE 5

I. vii. Expectación

1. The poor woman continues at the sick man's bedside.
2. She feels ill herself, for she doesn't sit down nor heed the requests of her daughter.
3. The daughter stays and fixes her gaze on the warrior.
4. They anxiously wait for him to awake from his lethargy.
5. They sat and slept and snored too.
6. The other two watch and wait; they notice the shirt, watch, and stockings of the captain.
7. The mother makes out that he is a nobleman and a Christian.
8. His letters would give his name and address if she would take them from his pockets.
9. I hope he will soon come to, and live.
10. If he lives, he can tell them himself his name and address.

EXERCISE 6

I. viii. Inconvenientes de la "Guía de Forasteros"

1. The clock strikes three and the patient opens his eyes.
2. He doesn't know where he is.

3. He rests his gaze on one, then the other.

4. The girl lifts her finger for him to keep still.

5. He begins by swearing: "Where the deuce am I?" he says.

6. The widow doesn't like his words.

7. Then his eyes droop, he breathes better, and sleeps again quietly.

8. But he doesn't sleep really and interrupts them as they talk low about him.

9. The daughter smiles and says he is delirious; but the mother speaks quickly and tells who she is.

10. Talking tires him; he begins to sleep and snore, and doesn't answer when Angustias asks him a question.

EXERCISE 7

I. x. El capitán se define a sí propio

1. He said he regretted that she talked to him with so much pity.

2. He warned them not to take such good care of him, for he would rather be shot than pitied.

3. Sick people ought to try to appreciate favors, if they cannot pay for them.

4. The captain said he was fierce and unendurable, and did not want to be pacific and sweetish.

5. "Now you two go to bed and arrange for me to go to the hospital tomorrow," he exclaims.

6. "Don't make fun of me! If you were sorry you would not smile."

7. The young girl seems well bred and continues to smile.

8. "Don't accuse us of wanting to get rid of you!"

9. If Rosa could, she would gladly carry him out of the house.

10. Rosa says: "My, but you are heavy as small as you are."

EXERCISE 8

II. i. La segunda cura

1. The next day the good doctor came again.

2. He told them there was no more rioting in the streets.

3. The captain took a notion to be silent that morning.

4. He uses an oath still when talking to the ladies.

5. They have sent for the captain's cousin.

6. The countess takes offense again at some of his remarks.

7. But the young lady answers serenely.

8. The mother does not speak to him, but makes bandages and asks how the patient is.

9. The doctor had no fear of brain fever and saw no symptom of it.

10. But as for the leg, there was still danger, and need of remaining perfectly quiet.

EXERCISE 9

II. ii. Iris de paz

1. The distinguished cousin came, and he was as pacific and amiable as the doctor.

2. He was a man along about sixty, well dressed, and nice in his politeness.

3. They didn't introduce him formally to Rosa, but he bowed to her.

4. Then he looked half severely, half kindly at the sick man without chiding him.

5. All the women, but especially Rosa, informed the newcomer of the events of the street and in the house.

6. "Don Jorge doesn't want to let us care for him, though we pity him and want to save his life."

7. The cousin did not ask the Gallega nor the captain about the wounds, but the doctor.

8. Miss Angustias let her mother and Rosa talk and tell the rich cousin about the sickness.

9. Don Jorge wants to be taken home; but all the others insist on his staying where he is.

10. Mr. Álvaro turns and asks Angustias to add something.

EXERCISE 10

II. iii. Poder de la elocuencia

1. The senator said: "My friends, I forego the political considerations, and do not complain at all."

2. But the captain's head and leg ached and he complained when it was his turn to speak.

3. Let us be content with the account of the widow and Rosa.

4. He despises the Riego hymn, but begins to whistle it, just as Bismarck whistled the *hallali* to Thiers.

5. "My cousin is off duty, but he is taking a hand," continues the illustrious kinsman.

6. If any worse misfortune befalls him, he will not be able again to find such friends.

7. Heroism, surgery, zeal, and skill have begun to put the patient on the way to health.

8. He will know better next time.

9. I suppose it is dangerous to move a man who has two bad wounds.

10. I mean that George shall refrain from his pranks, and not disturb this peaceful dwelling.

EXERCISE 11

II. v. Historia del capitán

1. The old marquis loved his kinsman out of pity.

2. Jorge was no angel, nor a demon either, and his cousin stood him.

3. The people he met with in the cafés gave him the nickname "Veneno".

4. The marquis informed the widow that he was modest and shy with young ladies.

5. He said his kinsman did not harm anybody, but nobody could get along with him.

6. He was single, had been in Cuba as a boy, and his father was dead.

7. If he wishes to live with his cousin, he can; for the house is roomy and too big.

8. If he had wished to be with his cousin, very evidently he could have lived there.

9. He had been raised in America till his beard started.

10. He quarrels with his officers, and doesn't like anything but war.

EXERCISE 12

II. vi. La viuda del cabecilla

1. We shall have to talk about money and certain minor matters.

2. You are going to have in your house a person you never heard of.

3. I have just told you he will not be able to leave for many days.

4. You ladies are not rich; he and I are.

5. If you were rich and we were poor, it would not then be your duty to defend Jorge.

6. My husband bled to death where he fell, for nobody succored him.

7. I shall not accept any reimbursement.

8. We shall find that she will not accept any money nor presents.

9. Whether she accepts or doesn't accept money, she will help the wounded man.

10. So the millionaire could not deprive the widow of the honor which heaven had brought her.

EXERCISE 13

II. vii. Los pretendientes de Angustias

1. The marquis will take his leave, and consent to George's staying at the widow's.

2. George is under obligation to treat the women well; but his cousin knows him and fears he may not do so.

3. With her leave, the marquis will come back, or have George's linen brought.

4. He left, came back, and had things brought for the sick man. That was the most he could do.

5. George told him what he wanted and they brought it to him.

6. How long has the rich cousin known and associated with the widow?

7. Why does the servant say: "A good man," after the marquis leaves?

8. Do you suppose George will fall in love with Augustias?

9. Tell me why you are laughing.

10. Angustias being beautiful had many admirers; and being a woman she treated them all affably.

EXERCISE 14

III. i. Escaramuzas

1. The soldier will have a scar after he is able to go on to the street.

2. He will take the doctor to the bullfights and cock fights.

3. Doña Teresa will finally take a liking to him and he to her.

4. He will invite her to sit down, and will tell her he has heard of Barbastro.

5. He knows she was born in Aragon, so he sings some jingles of Aragon and she laughs and cries.

6. "Come here, daughter; don't look so cross!"

7. He will not succeed in getting me out of temper.

8. She disputes with him and sees him vexed and taking the joke too seriously.

9. When she wakes up will she get up and bring me my chocolate?

10. Madam, listen! Tell your daughter to bring me my chocolate before eight.

EXERCISE 15

III. ii. Se plantea la cuestión

1. Open the window, for it is a fine day.
2. If she contradicts him, he will go crazy.
3. If he would laugh, she would laugh.
4. If she had contradicted him, he would have gone crazy.
5. If she hears him, she doesn't get mad.
6. He could not scorn her when she was his good friend.
7. If she had not been his friend, she would have laughed at him.
8. He will not propose that they fight a mortal combat.
9. She dominates over him, exasperates him, laughs at him, and yet becomes his best friend.
10. He talks to her of serpents, crocodiles, tigers, and frauds.

EXERCISE 16

III. iii. La convalecencia

1. It was worth seeing how our hero moved about as the days passed.
2. The doctor gave orders that George should leave his bed; but not move his bad leg.
3. The nurses do not fail the doctors.
4. They have a big chair made for the sick man.
5. They have a better understanding with him now.
6. They ought to have had it much sooner.
7. That chair was quite a masterpiece with its adjustable parts.
8. He sends them fancy boxes of candy so they can celebrate the day.
9. In spite of the widow's being worse, they all pass a merry day.
10. Let us eat and drink and spend a happy day.

EXERCISE 17

III. iv. Mirada retrospectiva

1. It is evident the captain has changed somewhat in his manners.
2. He has won indeed the confidence of the countess.
3. He appreciates it of her, and is glad to cause her less dread of himself.
4. He talks to Angustias still as though talking to soldiers.

5. His eyes follow her and rest on her and inquire what her sadness is about.

6. He says to her: "Don't serve me in silence and be so sad!"

7. He asked her mother what ailed her daughter.

8. She quits her smiling and gets angry.

9. I guess you are mad and I know why.

10. If she flees, he repents and asks what she wants.

EXERCISE 18

III. vi. Catástrofe

1. The poor widow gets sick as the captain gets well.

2. They put the widow's bedroom opposite his.

3. They see each other and can talk and Rosa can watch with both at night.

4. They did put the sick people so they could see each other.

5. Doña Teresa dozed and calmed down the next day.

6. If Angustias should not stay, something would happen.

7. The girl bids her mother to yield to the orders of the doctor.

8. It must be two o'clock and Angustias has retired; the servant is sitting up (watching) but snoring.

9. George does not sleep, but hears the widow breathe hard and call him.

10. Angustias did not wake up till after the mother had talked with the captain and was already dead.

EXERCISE 19

IV. i. De cómo el capitán llegó a hablar solo

1. Fifteen days more have passed and the convalescent is able to get about rapidly.
2. He could have gone home, but he stayed.
3. He sees he can't wish to do what he ought to do.
4. My father imagined it all when I was born; and killed himself.
5. After all these years I come and fall into the hands of these women.
6. The old marquis had called George silly and now George calls him silly.
7. If she doesn't come, we shall no longer talk and laugh while we eat and drink.
8. She did not know what her mother told him.
9. I am deceiving her for I have no money in my purse.
10. She will not go on thus when she knows.

EXERCISE 20

IV. ii. Batalla campal

1. "Let us be superior to our fears," said she.
2. I do not lack courage and can live in peace.
3. He would not let her proceed without interrupting her.
4. Think of your mother and pray God for her.
5. Be calm now; let us settle up our accounts.
6. Angustias knows something that the captain doesn't suppose she does know.

7. She has received a letter and will show it to him now.

8. He begs her to allow him to pay for the tombstone.

9. If he deceived her, she would know it afterwards anyway.

10. Tell me what the letter says, or show it to me; but don't imagine I am deceiving you!

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

a. and s.	adjective and substantive (noun)	*fig.*	figurative
adj.	adjective	*Fr.*	French
adv.	adverb	*Ital.*	Italian
cf.	*confer*, compare	*Lat.*	Latin
conj.	conjunction	*m.*	masculine
dim.	diminutive	*pl.*	plural
Eng.	English	*q.v.*	*quod vide*, which see
f.	feminine	*pron.*	pronoun
fam.	familiar	*reflex.*	reflexive
		s.	substantive noun

References are to page and line.

Forms like **del**, **al**, **alargue** (from **alargar**), **ahorque** (**ahorcar**), **rece** (**rezar**) are not given as titles in the vocabulary. The student will need to know the irregular verbs at sight: **puse**, **vino**, **puesto**, **dije**, **dicho**, **hecho**, etc.

Gender indications are omitted as follows;

m. omitted: names of males
masculine nouns in **-o**
agent nouns in **-or**, **-nte**

f. omitted: names of females
feminine nouns in **-a**, **-ión**, **-dad**, **-tud**, **-ez**

VOCABULARY

A

a, at, to; **pedir** —, to ask from; **al año**, in a year; **al ver**, as he saw; — **poco de**, soon after; **amar** — **Dios**, to love God; — **consecuencia de**, in consequence of; **quien** — **hierro mata**, he who kills by the sword; — **causa de**, because of; **derecho** —, right to; — **su modo**, in his way; — **más prisa**, with more haste; **escapar** —, to escape from

abajo, below, down, downward

abandonar, to abandon, leave

abanicar, to fan

abanico, fan

abatimiento, collapse, depression, gloom

abierto, -a, opened; *see* **abrir**

abogado, advocate, lawyer

abonar, to repay, warrant, insure, promise, make good

aborrecer, to abhor, hate

aborrecimiento, abhorrence

abrazar, to embrace; —**se a la cruz**, to cling to the cross

abril, *m.*, April

abrir, to open

absoluto, -a, absolute

abstenerse, to abstain, refrain

abstruso, -a, abstruse, difficult

absurdo, -a, absurd

abuelo, grandfather

aburrir, to bore, tire, vex

acá, here

acabar, to end, finish; **acabo de llegar**, I have just arrived

acariciar, to caress, fondle

acaso, perhaps, possibly; **por** —, by chance

acatamiento, veneration, respect

acceso, access

accidente, *m.*, accident, occurrence

acción, action, battle

aceleradamente, swiftly; hurriedly

acento, accent; tone

aceptable, acceptable

aceptar, to accept
acera (*for* **facera**), facing, frontage; row (of houses), sidewalk
acerca de, about, concerning
acercarse, to approach, draw near
acero, steel
acomodar, to accommodate, suit
acompañar, to accompany, join
acondicionar, to dispose, arrange
aconsejar, to counsel, advise
acontecer, to happen
acontecimiento, happening, event, incident
acordarse, to remember
acosar, to pursue, beset
acostar, to put to bed
acostarse, to go to bed
acostumbrar, to accustom, be accustomed
acreditar, to credit, prove
acritud, acrimony, sharpness, harshness
activo, -a, active
acto, act; **en el —**, at once
actual, present
actualidad, present time
acudir, to hasten, respond
acuerdo, accord, agreement; **de — con**, in accord with
acusar, to accuse; to announce (at cards)
achaque, *m.*, chronic disease *or* trouble
adelantar, to advance, go on
adelante, forward; **en —**, henceforth
ademán, *m.*, motion of the hand, attitude, gesture, look
además, moreover, besides
adicto, -a, devoted
adiós, adieu, good-by
adminículo, aid, help, contrivance
administración, administration
administrador, administrator
admirable, admirable
admirablemente, admirably
admirar, to admire
admisible, admissible, welcome
admitir, to allow, accept
adolecer, to suffer, be afflicted
adonde, where, to where
adorable, adorable
adoración, adoration
adorar, to adore
adquirir, to acquire
adversario, adversary
advertir, to inform, warn
afabilidad, affability

afable, affable
afán, *m.*, anxiety, eagerness, toil
afanosamente, anxiously; eagerly
afanoso, **–a**, anxious, earnest
afección, affection, ailment
afecto, affection
afecto, **–a**, subject to, liable to
afectuoso, **–a**, affectionate, friendly
afeitar, to shave
afición, affection
afilado, **–a**, sharp, drawn
afilar, to edge, sharpen, point
afligir, to afflict
afortunadamente, fortunately
afortunado, **–a**, fortunate
agenciar, to effect, obtain, try to effect
agente, agent
agonizar, to be in death agony
agradecer, to thank, give thanks; to be grateful to a person for a thing
agradecimiento, gratitude
agravante, aggravating, annoying
agregar, to aggregate, add
agrio, **–a**, acrid, sour, rough, rude
agrónomo, agriculturist; **perito —**, land expert
agua, water
aguantar, to bear, stand, endure
aguardar, to await, expect
agudo, **–a**, acute, keen, sharp
aguja, needle
agujerear, to pierce
¡ ah ! ah!
ahí, there, yonder
ahogar, to stifle, overpower, oppress
ahora, now; **— mismo**, right now
ahorcar, to hang
ahorrar, to save, spare
ahumar, to smoke
aire, *m.*, air, manner
ajeno, **–a**, alien, strange, foreign, of another, another's
ajustar, to adjust
alarde, *m.*, parade, show
alargar, to hand, reach, pass
alarma, alarm
alarmar, to alarm
albergar, to harbor, shelter
albor, dawn
Albornoz, *place name*
alborotar, to arouse, excite, stir up
alcanzar, to reach, overtake, include
alcoba, alcove, bedroom; **— de honor**, best bedroom, guest chamber

alegar, to allege, affirm
alegrar, to cheer, cheer up; —**se**, to rejoice, be glad
alegre, gay, merry
alegremente, joyfully
alegría, joy, cheerfulness, gaiety
alejar, to put far *or* away, remove
alejarse, to retreat, depart, go away
alevoso, –**a**, treacherous
alfeñique, *m.*, taffy, candy
alfombra, carpet
Alfonso, Alphonse
algo, *neuter of* **alguno**, somewhat, something, anything
algodón, *m.*, cotton; — **en rama**, cotton wool (in bulk)
alguien, somebody, anybody, some one, any one
algún, **alguno**, –**a**, some, any; **alguno que otro**, one and another, some, a few
alhaja, jewel
alimentar, to feed, sustain
aliviar, to alleviate, relieve
alma, soul, heart; — **de dios**, blessed one; **de mi** —, my dear *or* beloved . . .
almohada, pillow, bolster
almorzar, to breakfast
almuerzo, breakfast
alquilar, to let, rent; **se alquila**, for rent
alteración, alteration, change
altercado, controversy, quarrel
alternativamente, alternately
altivez, pride, haughtiness
alto, –**a**, high, tall; **en** —, on high
Álvarez, the marquis
Álvaro, Don Alvaro (the marquis)
alzar, to put **alto**, raise; —**se**, to arise
allá, there, to there, thither
allí, there
ama, mistress, nurse; — **de huéspedes**, boarding-house keeper; — **de leche**, wet nurse
amabilidad, amiability, kindness
amabilísimo, –**a**, most amiable
amable, amiable, kind
amamantar, to nurse, suckle
amanecer, to dawn, become morning
amansar, to tame down, soften
amapola, poppy
amar, to love
amargo, –**a**, bitter
ambos, –**as**, both
amenazar, to menace, threaten

ameno, **-a**, pleasant, agreeable. (*Cf. Eng.* amenity)
América, America
amigo, **-a**, friend
amnistiar, to grant amnesty to, pardon, pacify
amodorramiento, stupor; heavy sleep
amor, love; *pl.*, love affair; — **propio**, vanity, pride; **requerir de —es**, to woo, court
amoroso, **-a**, loving, affectionate
amortajar, to shroud
amostazar, to provoke; **—se**, to be exasperated, fly into a passion
amparar, to protect, assist
amparo, protection
amputación, amputation
análisis, analysis
anchura, breadth
anchuroso, **-a**, spacious
andar, to go, move along, walk
ángel, *m.*, angel
angelical, angelical
angustia, anguish, affliction
Angustias, the heroine
anhelar (*really* to pant after; *cf. Eng.* in-hale, ex-hale), to crave, long for, be eager to
anillo, ring
animal, animal-like, animal
animar, to animate
ánimo, mind, purpose
anoche, last night
anochecer, to become night *or* dark
ansia, eagerness, anxiety
ante, before; — **todo**, especially
anteanoche, the night before last
antedicho, **-a**, aforesaid
anteojo, telescope, eyeglass; *pl.*, spectacles
anterior, anterior, previous
anterioridad, anteriority; **con —**, previously
antes, before, formerly; — **bien**, on the contrary, rather; — **de**, before
antevíspera, two days before
anticipación, anticipation; **con — debida**, in plenty of time
antiguamente, formerly, anciently
antiguo, **-a**, ancient, old
anual, annual
anular, to annul, nullify, eclipse
anunciar, to announce
añadir, to add

año, year
apaciblemente, peacefully
aparato, apparatus
aparatoso, **-a**, showy, dressy, fine, stately, splendid, brilliant
aparecer, to appear
aparentar, to pretend, seem
aparente, apparent
apariencia, appearance
apartar, to remove, put aside
apasionado, **-a**, passionate
apear, to get on foot, alight, dismount
apelar (a), to appeal, have recourse to
apellidar, to name, call; **—se**, to be named
apenas, hardly, scarcely
ápice, *m.*, apex, point, jot; **en un —**, in any particular
aplacar, to appease, pacify
aplaudir, to applaud
aplauso, applause
apoderarse de, to seize, take possession of
aposento, room, apartment
apoyar, to rest, lean, support
apoyo, support, prop
aprecio, appreciation, esteem
apresuradamente, hastily
apresuramiento, eagerness, haste
apresurarse, to hasten, be pressed, hurry
apretar, to press, bear on; **¡ Apriete usted !** "Pile it on!"
apuntar, to write down, note; to begin to sprout, appear.
apurar, to consume, exhaust; **—se**, to grieve, be afflicted, worry
apuro, distress, want, affliction
aquel, **aquella**, that
aquél, **aquélla**, **aquello**, the one, that one, that matter
aquí, here; **por —**, here, this way
Aragón, Aragon (the province in northern Spain)
aragonés, **-esa**, Aragonese
archivo, archives
arder, to burn, blaze
ardiente, ardent, burning
ardoroso, **-a**, fiery
arengar, to harangue, urge on
aristócrata, *m.*, aristocrat
arma, arm, weapon; **pasar por las —s**, to shoot, execute (by shooting)
armar, to arm, set up, start; **—se**, to begin (a row)
Armida, the sorceress (in Tasso's *Jerusalem Delivered*

and in Gluck's opera *Armida*)

armónico, **-a**, harmonious

arrancar, to snatch, tear off, jerk

arranque, *m.*, shock, outburst, impulse

arrastrar, to drag, trail; **—se**, to last long

¡ **arre** ! get up! (said to a horse or a mule)

arrebato, fit of passion, rush, impulse

arreglar, to regulate, adjust

arreglo, rule, order, arrangement; **con — a**, in keeping with

arremeter, to assail, attack

arrepentimiento, repentance

arrepentirse, to repent

arresto, arrest

arrimo, prop, relative, connection, intimate friends

arrobamiento, rapture, delight

arrojar, to throw, dash

arroyo, brook, gutter

arruinado, **-a**, tumble-down

arruinar, to ruin

arte, *m. or f.*, art, skill, way, manner

articular, to articulate, join, fit together

artículo, article

asaz (*old word*), enough, very

asegurar, to assure

asesinar, to assassinate

asesor, counselor, attorney

asesorar, to counsel, advise

así, so, thus; **cosa —**, some such thing; **— como**, just as, like; **— . . . como**, . . . as well as . . .; **— que**, as soon as; **— y todo**, with all that, anyway

asiento, seat

asimismo, likewise, just the same way

asistir, to assist, be present, prompt

asomada, appearance, looking (as from a window)

asomarse, to appear, look, peep out

asombro, amazement, astonishment

asomo, appearance, trace, sign

aspecto, aspect, appearance

áspero, **-a**, harsh, rough

astro, star

asturiano, **-a**, Asturian; of the province of Asturias; Asturian dialect

asunto, subject, matter, business

asustadizo, -a, timid, bashful; **poco —s**, bold and bad
asustar, to frighten; **—se**, to take fright
atajar, to cut off, head off
atajo, short cut
atar, to bind, tie
Ataulfo, the Visigoth king, assassinated 415 A.D.
atención, attention
atender, to attend
atendible, worthy of attention, important
atento, -a, attentive, polite
aterrar, to terrify
atildado, -a, neat, trim, spruce
atormentar, to torment, trouble
atraer, to attract, draw
atranque, *m.*, difficulty, tight place
atrás, back, backward, behind
atravesar, to traverse, cross, pierce, block
atreverse, to dare
atrevido, -a, bold, daring
atril, *m.*, reading-desk (as in a pew)
atrocidad, atrocity, atrocious thing
atropellar, to trample down, rush over, excite, flurry
atroz, atrocious, fierce
atusar, to stroke, smooth out, twist, curl
audiencia, audience, hearing
aullido, howl
aumentar, to augment, enlarge
aumento, increase
aun, aún, yet, even
aunque, although; even though; but
ausencia, absence
austero, -a, austere, stern
auto, legal act, edict, decision
autómata, *m.*, automaton, automatic *or* self-acting thing
autor, author
autoridad, authority
auxiliar, *m. or f.*, auxiliary, helper
auxiliar, to assist, aid
avanzar, to advance
avaro, -a, avaricious, miserly; miser
aversión, aversion, dislike
avisar, to advise, inform, warn
aviso, notice, advice, information; **estar sobre —**, to be on one's guard
¡ **ay** ! alas! oh! ah! **ayes**, *m. pl.*, sighs, lamentations
ayer, yesterday

ayuda, aid, help
ayudar, to aid, help
azahar, *m.*, fragrant flower (of orange, lemon, etc.)
Azpeitia, a town in Guipúzcoa
azúcar, *m.*, sugar
azucena, lily
azufre, *m.*, sulphur

B

¡ bah ! bah! pshaw!
bajar, to lower; **—se**, to descend, stoop
bajo, -a, low, short; **piso —**, groundfloor
bajo, under, beneath
Bajo-Aragón, Lower Aragon
bala, ball, bullet
balazo, wound (from a bullet)
balbucear, to stammer
balde: **de —**, gratis, for nothing
bañar[se], to bathe
baraja, pack of playing cards
barato, -a, cheap; **meter a —**, to cross, discredit; to cloud (the issue)
barbaridad, barbarity, rude remark
Barbastro, the fictitious Carlist general, father of Angustias
barricada, barricade, obstruction
barro, clay, dirt, trash; money (*cf.* " filthy lucre ")
barruntar, to foresee
base, *f.*, base, basis
basilisco, basilisk (fabulous creature with a fierce eye); **está hecho un —**, he flies into a fury
basquiña, skirt, outer skirt
bastante, sufficiently, enough
bastar, to suffice, be enough; **¡ basta !** [it is] enough!
bastón, *m.*, cane, stick
bata, dressing gown
batalla, battle; **— campal**, pitched battle
batallador, -ora, fighting, warlike
batallar, to battle, fight
batir, to beat; **— palmas**, to clap the hands; **—se**, to fight
baúl, *m.*, trunk, box
Baus: *see* **Tamayo**
bautizar, to baptize; (of wine) to weaken, dilute with water
beber, to drink
beldad, beauty, belle
belicoso, -a, bellicose, warlike
bello, -a, beautiful, handsome

bendecir, to bless
bendición, benediction, blessing
bendito, -a, blessed, sainted
beneficio, benefit, advantage
benevolencia, good will, benevolence, kindness
benévolo, -a, benevolent
benignidad, kindness
besar, to kiss
beso, kiss
biblioteca, library
bicho, insect; — **viviente**, living creature
bien, well, very well, rather, very, willingly, certainly; — **que**, although; **más** —, rather; **no** —, no sooner than, as soon as; **si** —, although
bien, *m.*, good, good thing; *pl.*, —**es**, goods, property; **hombre de** —, worthy, honest man; **mujer de** —, worthy, honest woman
¡ **bien** ! all right!
bienestar, *m.*, well-being, comfort
bigote, *m.*, mustache
Bilbao, Bilbao, the seaport on Bay of Biscay
billete, *m.*, letter, note, ticket
blanco, -a, white
blandura, gentleness, mildness, amiableness
blanquísimo, -a, very white
boca, mouth
boda, marriage, wedding. (*Same as our words* vote, vow)
bolsillo, pocket, pocketbook
bomba, bomb
bondad, goodness, kindness
bondoso, -a, bounteous
bonitamente, nicely, quietly
bonito, -a, nice, pretty
bordar, to embroider
borde, *m.*, border, edge
bordo, board; **a** —, on board, aboard
borrador, rough draft
borrasca, storm, squall
borrosamente, indistinctly
bosque, *m.*, forest, woods
botar, to butt, thrust, bound
bote, *m.*, thrust; bound; rebound
botella, bottle
botica, apothecary shop, drugstore
boticario, druggist
bozo, down, soft beard
bracete, *m. dim. of* **brazo**: **de** —, on the arm
bramar, to bellow, roar
bravo, -a, brave, wild

bravura, bravery, courage
brazo, arm
bregar, to contend, struggle
breve, brief, short
bribón, -ona, knavish, roguish; *f.*, hussy, wench (Delilah)
brida, bridle; reins
brillante, *m.*, brilliant, diamond
brinco, leap, jump, start
brindarse, to offer one's self, volunteer
broche, *m.*, brooch, jeweled pin
broma, jest, joke; **dar —s**, to make jokes
bromear, to jest, crack jokes
brotar, to gush, burst out
buen, bueno, -a, good; well; **meterse en buena**, to get into a pretty scrape; **darse a buenas**, to give up beaten
¡ **bueno** ! good! all right!
Buen Retiro, "Good Retreat" (public garden in Madrid)
Buen Suceso, "Good Event" (former church in Madrid)
buhardilla, small garret, garret-window
bula, papal bull, edict
buque, *m.*, boat, ship
burla, mockery, jesting
burlarse, to mock, ridicule, guy
burlón, -ona, mocking, jesting
busca, *f.*, search
buscar, to seek, search
butaca, *f.*, large armchair

C

cabal, real, true, perfect
caballería, cavalry, chivalry; **libros de —s**, books of chivalry
caballero, cavalier, gentleman, sir
caballeroso, -a, chivalrous, noble, generous
caballo, horse; **a —**, on horseback; **con cinco mil de a —**, with 5000 [devils] on horseback
cabecera, head (of the bed)
cabecilla, *m.*, insurgent leader, chief (of a faction)
cabello, hair
caber, to be contained, be possible
cabeza, head; **— de hierro**, stubborn person
cabo, end; **al —**, finally, after all
cabra, goat

cada, each, every; — **vez más**, more and more
cadáver, *m.*, corpse
cadena, chain
cadete, cadet (military student)
caer, to fall; **caiga el que caiga**, happen what may; — **en la cuenta de que**, to remember, notice
café, *m.*, cafe, restaurant
Caín, Cain (the Bible name); **las de** —, hard time, tortures
caja, box, case; **tener el pulso en** —, to have pulse within bounds, normal, *or* regular
calabaza, gourd; **dar** —**s**, to give the mitten
calaverada, prank
calcetín, *m.*, sock
caldito, *dim. of* **caldo**, *q.v.*
caldo, soup; broth
calentura, fever, heat
calidad, quality, rank
calificar (de), to qualify as, call, describe as
calma, calmness; **dar** —, to discount, joke about
calmar, to calm, quiet
calumniar, to calumniate, slander
calumnioso, **-a**, slanderous
callar, to be silent
calle, *f.*, street, way; —**s de Dios**, blessed streets
cama, bed; **caer en** —, to take to one's bed
camaleón, chameleon
cambiar, to change; — **de estilo**, to change in style
cambio, change; **en** —, on the other hand
camilla, *dim.* of **cama**, cot, stretcher
camino, road, way
camisa, shirt
camorra, quarrel, dispute
campal: **batalla** —, pitched battle
campanilla, little bell
campaña, field, campaign
campesino, peasant
campo, field, country
canal, *m.*, canal, channel
canalla, rabble; wretch
canana, cartridge belt
¡ **canastos** ! baskets! (*disguised oath*)
canción, song; *pl.*, *fig.*, irrelevant matters, nonsense
canicular, of dog days
cansar, to weary, tire; —**se**, to become weary
cantar, to sing
cantidad, quantity

canto, singing
capaz, capable
capilla, chapel
capitán, captain
capítulo, chapter; session; **llamar a —**, to call to account
capricho, caprice, whim
cara, face, front
¡ **caracoles** ! snails! (*disguised oath*)
carácter, *m.*, character
¡ **caramba** ! the deuce! (*disguised oath*)
carcajada, loud laugh, hearty laugh; **soltar la —**, to burst out laughing
cardinal, cardinal, important
carecer (de), to lack
cargar, to charge, load; **— con**, to take up and carry
cargo, charge, account; office; **hacerse — de**, to take into consideration
caridad, charity
cariño, love
cariñoso, -a, affectionate
caritativo, -a, charitable
carlista, *m.*, Carlist (follower of Carlos)
Carlos, Charles; **Don —**, the absolutist leader, claimant to the Spanish throne, died 1855
carne, *f.*, flesh, meat; **tener — de perro**, to be tough as a dog
carnero, sheep
carrera, road, street, avenue
Carrillo, maiden name of Angustias's mother
carruaje, carriage, vehicle
carta, letter
casa, house, home; **— de huéspedes**, boarding-house; **— mortuoria**, house of mourning
casar, to marry, marry off; **por —**, marriageable; **—se con**, to marry, get married to
casero, -a, domestic
casi, almost; **— nada**, almost not at all, very little
casilla, small house, hut; beaten path; *pl.*, squares of chessboard; **sacar de —s**, to put out, exasperate
casino, casino, club
caso, case, fact, condition, event; **hacer — a**, to heed, pay attention to; **no hace al —**, it doesn't matter; **pero no estamos en ese —**, but that is not our situation
¡ **cáspita** ! the deuce! (*disguised oath*)

castigo, chastisement, punishment
castillo, castle, prison
casto, -a, chaste, pure
catástrofe, *f.*, catastrophe, disaster
catecúmeno, catechumen, novice, beginner in religion
categoría, category, rank
caudal, *m.*, capital, property
caudillo, chieftain, leader
causa, *f.*, cause, process, lawsuit; **a — de**, because of; **formar —**, to bring suit *or* action
causar, to cause, produce
caviloso, -a, captious, quarreling
cazador, hunter, chasseur (soldier in the light troops called **cazadores**)
cazar, to chase, hunt
ceder, to cede, yield
cegar, to blind
celebración, praise
celebrado, -a, praised, famous
celebrar, to celebrate, praise
célebre, celebrated, famous
celestial, celestial, heavenly
celo, zeal
cementerio, cemetery
cenceño, -a, thin, lean
cera, wax
cerca, near, about; **— de**, near, about
cercanía, vicinity; *pl.*, **—s**, environs, vicinity
cerebral, cerebral, of the brain
ceremonia, ceremony, formality
ceremonioso, -a, ceremonious
cerrar, to close, shut
cervata, *humorously formed femimine of* **cervato**, *q.v.*
cervato, fawn, deer
cesar, to cease, stop
cicatriz, *f.*, scar
cielo, heaven, sky; **cara de —**, heavenly face
cien: *see* **ciento**
ciencia, science
ciento, (**a**, one) hundred
cierto, -a, certain, a certain, true
cifrar, to figure, count, base. (*Cf. Eng.* decipher)
cigarrillo, cigarette
cinco, five
cincuenta, fifty
circunstancia, circumstance
cirugía, surgery
citar, to cite, mention; **—se**, to make an appointment
civil, civil
clamar (*older form of* **llamar**), to cry out, wail

claro, -a, clear, plain
clase, *f.*, class, rank, kind
clasificación, classification
clavar (en), to nail, fix, root, fasten; to stab
clavo, nail
cobarde, *m.*, coward
cobardía, cowardice
cocinero, -a, cook
cocodrilo, crocodile; **lágrimas de —**, crocodile tears, false grief
coche, *m.*, coach
coger, to gather, seize, catch, take
cohonestar, to give an honest appearance to; to excuse
coincidir, to coincide, agree with
cojo, -a, crippled, lame
colchón, mattress
colegio, school, college
cólera, choler, anger; **montar en —**, to fly into a passion
colgar, to hang; **colgado**, hanging
colocación, employment, position, job
colocar, to place, station, locate
color, color, hue
colorado, -a, red; **ponerse —**, to blush
comandante, commander
combate, *m.*, combat, fight
comedia, comedy
comedor, dining-room
comenzar, to commence, begin
comer, to eat; **derecho a tener qué —**, right to have something to eat, to live
como, as, as if, like; **— de**, of about; **— no sea [que]**, unless; **— quiera que**, although, since, however
¿cómo? how? what? **¿a — estamos hoy?** what is the day of the month? **¿— así?** how so?
cómodo, -a, convenient
compadecer, to pity
compaña (*older form of* **compañía**), company, society
compasivo, -a, compassionate, kind
complacer, to please
complacido, -a, pleased, satisfied, contented
complaciente, complacent, pleasing
completamente, completely
completo, -a, complete, entire
comprar, to buy
comprender, to comprehend, understand, comprise

comprometer, to compromise, put at a disadvantage
común, common
con, with, by
concebir, to conceive
conceder, to concede, grant
concepto, concept, idea, thought, opinion; **en tal —**, on such a basis
concesión, concession, grant
conciencia, conscience
concluir, to conclude
condado, countship, title *or* dignity of count
conde, count
condenar, to condemn
condesa, countess
condición, condition, quality, rank
condoler, to pity; **—se de**, to be sorry for, have pity on
conducción, transfer, taking, conveyance
conducir, to conduct, take
conducta, conduct
conejo, rabbit
conferencia, conference, interview
confesar, to confess, admit
confesor, confessor
confianza, confidence
confiar, to intrust
conforme, conformable, agreed; *adv.*, as
confusión, confusion
congoja, affliction, choking spell
conjetura, conjecture
conjunto, make-up, composite
conllevar, to display, bear
conmigo, with me
conmiseración, commiseration
conmoción, commotion, excitement
conmover, to move, arouse, shock
conocer, to know, be acquainted with, perceive, see
conocimiento, consciousness, knowledge; **poner en —**, to let know
conque, so, so then
consecuencia, consequence, result; **a — de**, **por — de**, in consequence of
conseguir, to succeed in
consejo, advice, counsel; council
consentido, **-a**, indulged, spoiled
consentimiento, consent
consentir (en), to consent to, agree on
conservar, to preserve, keep
consideración, consideration

considerar, to consider
consigo, with himself, with herself, with itself, with themselves
consiguiente, consequent; **de —**, **por —**, in consequence, consequently
consistir, to consist
consolar, to console, comfort
consolidarse, to consolidate, grow firm, knit (as bone)
consorte, *m. or f.*, consort (wife, husband)
constante, constant
constantemente, constantly
constar, to be clear, well made out
consternado, -a, in consternation
construir, to construct, build
consuelo, consolation, comfort
consumación, consummation, completion
contador, accountant, overseer
contaduría, place of accounting, office
contar, to recount, tell, relate, consider; **— con**, to count on
contemplar, to contemplate, look at
contento, -a, contented, pleased
contestación, answer
contestar, to answer
contienda, conflict, contest, fight
contigo, with thee, with you
continuamente, continually
continuar, to continue, go on
contra: **en — (de)**, against, in the negative
contraria, contrary, opposition; **llevar la —**, to oppose, contradict
contrariedad, contrariety, vexation
contrario, -a, contrary; **al —**, **por el —**, on the contrary
controversia, controversy
contundir, to bruise
conturbar, to disturb, worry
convalecencia, convalescence
convaleciente, convalescent
convencer, to convince
convenido, one who agrees, signer (of a treaty)
convenio, convention, treaty
convenirse (en), to agree to; **convenido**, signer
convento, convent
conversación, conversation
convertir, to convert, turn

convicción, conviction
copiar, to copy; — **en limpio**, to copy neatly
copla, stanza
coqueta, coquette
corazón, *m.*, heart
corbata, cravat
Córdoba, Cordova
cordón, *m.*, cord, cordon
coronamiento, crowning, finishing
coronita, coronet (little crown)
correctísimamente, most correctly
correcto, **-a**, correct
correr, to run; — **con**, to keep up with, meet (expenses)
correspondencia, correspondence; return (of love)
corresponder, to belong
correspondientemente, accordingly
cortar, to cut, cut off, cut to the quick
corte, *f.*, court; capital, Madrid
cortes, *f. pl.*, the national assembly (of Spain)
cortés, courteous
cortesía, courtesy, politeness
corto, **-a**, short; short of words, abashed, dull
cosa, thing, affair; — **así**, some such thing; — **de**, something like, about
coser, to sew
costa, cost
costar, to cost
costear, to stand the expense of, pay for
costumbre, custom; **de** —, customary, usual; **según** —, as usual
coyuntura, conjuncture, occasion
crear, to create
crédito, credit, credence
creer, to believe, think
criada, maidservant
criar, to create, raise, produce, breed, bring up, rear; —**se**, to grow up
crisma ("the christened part"), head; **romper la** —, to break the head, crack the pate; **romperse la** — **con**, *fam.*, to come to blows with, pitch into, have a fight with
cristal, *m.*, glass
cristiano, **-a**, Christian
Cristo, Christ, image of Christ
crucificar, to crucify, torture, torment
cruel, cruel

crueldad, cruelty
cruz, *f.*, cross, crucifix
cruzar, to cross (*cf.* cruise), exchange, pass
cuadro, picture, scene
cuadruplicar, to quadruple, make fourfold
cual: **el —**, **la —**, **lo —**, who, that, which, what; **por lo —**, for which (reason); **tal o —**, some . . . or other, this or that
cual, as, like; **— si**, as if
¿ cuál ? which? what? which one?
cualquiera, any one; anybody, the first that comes along
cuando, when; **de vez en —**, from time to time
¿ cuándo ? when?
cuanto, **-a**, as much as, as many as; *pl.*, all; **en —**, as soon as, when; **en — a**, as to, in regard to
¿ cuánto, **-a ?** how much? *pl.*, how many?
cuarenta, forty; **acusar las —**, to announce forty points, announce a winning hand (at tute)
cuarentón, **-ona**, forty years old
cuartel, *m.*, (soldier's) quarters, barracks
cuartito, small room
cuarto, fourth part, quarter; room, apartment; small coin, farthing; story, floor; **— bajo**, ground floor; **echar su — a espadas**, to put (bet) one's pennies on spades (at cards), put in, meddle, take part in
cuarto, **-a**, fourth
cuatro, four
cuchillada, stab, cutting; **—s**, fight, affray (with knives); **andar a —s**, to come to blows
cuchillo, knife (one-bladed)
cuello, neck
cuenta, count, account, bill, affair; **a —**, on account; **caer en la — de que**, to notice; **— que**, and just consider
cuerda, cord, rope; **dar —**, to wind up (first used of an old-style clock), lead on
cuerpo, body, corps
cuestión, question, dispute, problem; **se plantea la —**, the question takes shape, matters grow acute

¡ **cuidadito** ! *dim. of* **cuidado**, be pretty careful!
cuidado, care, attention; **pierda usted** —, don't worry; **tener** — **con**, to be careful of
¡ **cuidado** ! take care! look out! it's a caution!
cuidar, to take care, be careful, care for, attend to
cuitado, **-a**, done up, sick, wretched
culebrina, little **culebra** (snake); culverin (cannon); flash (of gun); ¡ **rayos y—s** ! blazes! (*disguised oath*)
culpa, fault
cumplimentero, **-a**, flattering, full of compliments
cumplir, to fulfill; — **con**, to comply with
cura, care, cure, treatment
cura, *m.*, curate, priest
curación, cure, treatment
curar, to cure, treat, attend to, care for
curiosidad, curiosity
cuyo, **-a**, whose, of whom

CH

Champagne (*Fr.*), *f.*, Champagne (the wine)
chanza, jest
charlar, to chat, gossip
chasco, disappointment, sell, bunco
chico, **-a**, little boy, little girl
chiquillo, **-a**, little one, child
chismoso, tale-bearer, tattler, meddler
chocar, to shock, strike
chocolate, *m.*, chocolate

D

D.: *see* **don**
Da. *or* **Dª**: *see* **doña**
¡ **dale** ! hang it! ¡ — **que** — ! harp on it! keep it up!
dama, lady
damasco, damask, crimson
damisela, damsel, young lady
danza, dance; — **de monos**, monkey dance, something funny
daño, damage, harm, injury
dar, to give (*but often used for other verbs as Eng. uses* take sick *for* become sick; make a train, *etc.*); to hit, occur, take, *etc.*; — **a**, to open on; — **un paso**, to take a step; **se da a buenas**, gives right up
dado que, granted that, if
de, of, from; — **punta**, on end; **más** —, **menos** —,

more than, less than; **vestido — negro**, dressed in black; **caer — rodillas**, fall on the knees; **triste — mí**, sad that I am; **ponerse — pie**, stand up; **tirar —**, pull

debajo (de), below, under; **por — de**, underneath

debate, *m.*, debate, discussion

deber, to owe, ought, must

deber, *m.*, duty, obligation

debido, -a, due

débil, weak

debilidad, weakness

decaer, to decay, deteriorate

decente, decent, respectable, honest

decir, to say, tell; **dijérase**, one would say; **he dicho**, I have said (*formal close of speech, like* amen *of a prayer*); **por mejor —**, **más bien dicho**, or better said

declamar, to declaim, cry out

declaración, declaration

declarar, to declare

decorosamente, with decorum

decretar, to decree, settle, decide

dedicar, to dedicate

dedo, finger

deducción, deduction

deducir, to deduce, infer

defender, to defend

definir, to define, explain

definitivo, -a, definitive, final

defraudar, to cheat

deidad, deity

dejar, to leave, allow; **— de**, to fail to, cease from, leave off

delante: **— de**, **por — de**, before, in front of

delgado, -a, delicate, slender, thin

delicadísimo, -a, very delicate, dainty

delicado, -a, delicate

delicioso, -a, delicious, delightful

delirar, to be delirious

delirio, delirium, raving

demás, besides; **los —**, the others, the rest; **por lo —**, besides, as for the rest

demasiado, -a, too much, excessive, more than enough

demasiado, too, too much

demonio, demon, devil

demostrar, to demonstrate, prove

denegar, to deny, refuse

denodado, -a, bold, daring

dentro, inside; **— de**, within; **por —**, inwardly, within

deparar, to offer, furnish, give
derecho, right, right side; just claim
derecho, **-a**, right, straight
derramar, to shed, pour out, spill
derretir, to melt, thaw
derrotar, to rout, defeat
desabrimiento, an act in bad taste, rudeness
desacato, disrespect, incivility
desafiar, to defy, challenge
desagradecido, **-a**, ungrateful
desagrado, displeasure
desamparado, **-a**, unprotected, uncared for
desangrar, to bleed; **—se**, to keep bleeding, bleed to death
desapacible, gruff, cross
desapaciblemente, gruffly
desarrollo, development, improvement
desasosiego, restlessness, uneasiness
desatender, to disregard, ignore
desbaratar, to spoil, joke
descansar, to rest, repose
descarga, discharge
descomponer, to discompose, put out of temper, make angry
desconfianza, distrust
desconocido, **-a**, unknown; stranger
descontento, discontent
describir, to describe
descubrir, to discover
descuidar, to neglect, heed not, care not
desde, from, after, since; — **luego**, from the first, at once, immediately; — **que**, from the time that, since
desdeñar, to disdain
desdichado, **-a**, unfortunate person
desdoblar, to unfold
desdorar, to ungild, tarnish, dishonor
desear, to desire
desentenderse, to pretend not to notice, not let on, ignore
deseoso, **-a**, desirous
desesperación, desperation, despair, despondency
desesperado, **-a**, desperate
desesperar, to make despair, drive to despair
desfavorable, unfavorable
desgarrador, **-ora**, heart-rending
desgracia, misfortune, mishap
desgraciado, **-a**, unfortunate, unhappy, unlucky

deshonrar, to dishonor
desigual, unequal, unlike
deslinde, *m.*, border line, demarcation, elucidation
deslizar, to glance, graze
desmantelar, to dismantle, strip
desmentido, **-a**, given the lie, riddled, shown up
desmentir, to contradict, give the lie to
desoír, to pretend not to hear, ignore
despedida, leave-taking
despedirse, to take leave, bid farewell
despeinado, **-a**, mussed up, uncombed
despensero, buyer, steward
desperdiciar, to waste, miss
despertar, to wake, awaken
despilfarrar, to squander, waste
despistar, to throw off the scent *or* track
despreciar, to despise, scorn
despreciativo, **-a**, depreciative, scornful
desprecio, scorn, contempt
despropósito, absurdity
después, afterwards; **— de**, after
destempladamente, with ill temper, angrily
destetar, to wean, take from the breast
destino, destiny, fate
destrozar, to destroy, shatter
desventura, misfortune; **por —**, unfortunately
desventurado, **-a**, unfortunate, wretched; wretch
desvergonzado, **-a**, shameless, impudent
desvinculado, **-a**, run down, at loose ends
desvío, aversion, coldness
detener, to detain, stop; **—se**, to stop
determinable, determinable, definable
detestar, to detest, hate
detrás, behind; **— de**, behind, after
devanar, to wind (as on a spool); **—se los sesos**, to rack one's brain
devengar, to receive, earn (as salary)
devolver, to restore, return
devorar, to devour
día, *m.*, day; **buenos —s**, good morning; **de —**, by day; **ocho —s**, a week; **quince —s**, a fortnight; **todos los —s**, every day

diablo, devil; **¿ Dónde —s?** Where (in) the deuce?
diagnóstico, diagnosis, decision (as to the disease)
diantre, *m.*, deuce; **que — de hombre**, what a deuce of a fellow
diario, newspaper
diario, –a, daily
dibujo, sketch, drawing; description, characterization
dictado, title
dicha, happiness
dichosísimo, –a, very happy, blessed
dichoso, –a, happy (*euphemistic for* accursed), blessed
diez, ten
diferencia, difference
diferenciar, to differ
diferente, different, several
difunto, –a, (defunct), dead, deceased
dignarse, to deign
dignidad, dignity
digno, –a, worthy
dilatado, –a, deferred, belated
dilema, *m.*, dilemma
diligente, diligent
dilucidar, to elucidate, make clear
dimitir, to give up. (*Cf. Eng.* demission)
dinero, money
Dios, God; **calles de —**, blessed streets (*used as oath*); **se armará la de — es Cristo**, will start a row (like old religious disputes)
diosa, goddess
dirección, direction
dirigir, to direct, address
discípulo, disciple, pupil
discordia, discord, disagreement
disculpa, excuse
discurrir, to scheme, plan
discurso, discourse
discusión, discussion
discutir, to discuss, argue over
disfrazar, to disguise, hide
disimular, to dissemble, hide
disipado, –a, dissipated, dissolute
disparar, to discharge, fire, shoot; **— contra**, to shoot at
disparatar, to speak foolishly, talk nonsense
disparate, *m.*, nonsense
dispensar (de), to dispense, grant, excuse
disponer (de), to dispose of, have (at one's disposal)
dispositivo, –a, disposing, preliminary

dispuesto, -a, disposed, ready
disputar, to dispute
distancia, distance
distinguido, -a, distinguished
distinguir, to distinguish
distraer, to distract
diverso, -a, different, diverse
dividir, to divide
divorcio, divorce
doblar, to double, fold, turn (the page)
doce, twelve; **las —**, twelve o'clock
doctor, doctor
doler, to pain, hurt
dolor, pain, grief, sorrow
doloroso, -a, painful, sorrowful
domesticar, to tame
doméstico, -a, domestic; servant
dominar, to dominate
Domingo, Dominick; **plaza de Santo —**, square of St. Dominick (in Madrid)
don, *m.*, don (title of respect placed only before a given name, like *Sir* in England)
don, *m.*, gift, faculty
donaire, *m.*, grace
doncella, maid, maiden
donde, where, in which
¿ dónde ? where? **¿ de —?** whence?
donosamente, pleasantly, gracefully, cleverly
donoso, -a, graceful
doña, lady (title, with the given name, like *Lady* in England)
dormir, to sleep; **—se**, to go to sleep
dormitar, to doze
dos, two; **las —**, two o'clock
drama, *m.*, drama
duda, doubt
dudar, to doubt
dueño, owner
dulce, sweet, pleasant; sweetmeat, candy, candied fruits
dulcemente, pleasantly
dulcificar, to dulcify, sweeten, soften
dulzón, -ona, sweetish, too sweet
dulzura, sweetness, gentleness
duplicar, to duplicate, double
durante, during
durar, to endure, last
duro, the Spanish dollar, 5 pesetas, 20 reales
duro, -a, hard, severe

E

e, and (*for* **y** *before initial* **i** *or* **hi**)
¡ ea ! well! come! now! all right!

ébano, ebony
echar, to throw, cast, put (*used often for other verbs*); — **a**, to begin to; — **la de**, to pretend to be, try to be, act it
edad, age
educación, education
educar, to educate
efectivamente, in fact
efectividad, reality, real condition, nature
efectivo, **-a**, effective; **hacer** —, to pay (money)
efecto, effect
eficaz, efficacious
eficazmente, efficaciously
efusión, effusion, heartiness
¿ **eh** ? eh?
ejecución, execution
ejecutar, to execute, carry out
ejemplo, example
ejercicio, exercise
ejército, army
él, **ella**, **ello**, he, she, it
el, **la**, **lo**, the; **las dos**, **tres**, *etc.*, two o'clock, three o'clock, *etc.*
el que, **la que**, **lo que**, the one that
elegancia, elegance, style
elegante, elegant, delicate
elegíaco, **-a**, mournful, wailing
elocuencia, eloquence
elocuente, eloquent
elocuentísimo, **-a**, most eloquent
elogio, eulogy, praise
ello, it, the matter; — **es que**, the fact is that
embargo, hindrance; **sin** —, nevertheless
embozo, bed coverlet (the end at pillow)
embrollar, to entangle, confuse, embroil
emoción, emotion
empecatado, **-a**, wicked, sinful
empeñar, to engage, try; —**se** (**en**), to persist, strive (to)
empeño, zeal, desire, determination, effort
empero, however
empezar, to begin
empleo, office, position, job
en, in, on, into, at, to
enajenar, to alienate, sell, dispose of
enamorarse (**de**), to fall in love with
enarenar, to sand, cover with sand
encaminarse, to start (on one's way)
encanto, charm, enchantment

encarar, to face, meet
encargar, to charge; **—se de**, to take charge of, try, undertake
encargo, trust, charge, commission
encima, on, upon; **— de**, on, over, on top of
encoger, to draw in *or* back, contract; **—se de hombros**, to shrug the shoulders
encomendar, to recommend, commit
encontrar[se], to encounter, meet, find; **— con**, to meet with
encuentro, meeting; **salir al —**, to go to meet
endiablado, **-a**, devilish, infernal, diabolical, confounded
enemigo, **-a**, enemy
enemistado, **-a**, hostile, made unfriendly
energía, energy
enérgico, **-a**, energetic, vigorous
energúmeno, demoniac, one possessed
énfasis, emphasis
enfermero, **-a**, nurse
enfermico, **-a**, infirm, sickly
enfermizo, **-a**, infirm, half-sick
enfermo, sick man; invalid
enfrente, opposite; **de —**, opposite
enfurruñado, **-a**, cross, angry
engañador, **-ora**, deceiving, deceitful
engañar, to deceive, cheat
enjaular, to cage, put in a cage
enojar, to anger, vex, annoy
enojo, anger, crossness
enrevesado, **-a**, wrong side out, intractable, stubborn
Enrique, Henry
ensangrentado, **-a**, blood-covered, stained, bloody
ensayo, essay, trial
entablillar, to put in splints
entender (de), to understand, hear; **no — de**, not to understand, have nothing to do with; **—se**, to come to terms
enteramente, entirely
enterar, to inform, acquaint; **—se (de)**, to be informed of
entereza, entireness, integrity, frankness
entero, **-a**, entire, whole, full
enterrar, to inter, bury
entierro, funeral, burial; **— mayor**, first-class funeral

entonación, intonation, tone
entonces, then; **en aquel —**, at that time; **por —**, for the time
entornar, to half close
entrar, to enter, come in
entre, between, among; **—tanto**, meanwhile; **— las tres**, we all three; among the three of us
entreabierto, -a, half-open[ed]
entrecejo, brow (between the eyebrows); **fruncir el —**, to frown
entrecortado, -a, broken, cut into
entrega, delivery
entregar, to hand over, deliver
entretanto, meanwhile
entusiasmar, to fill with enthusiasm; to delight, fire, inspire
envenenar, to envenom, poison
enviado, envoy, one sent
enviar, to send; **envío**, I send
envidiable, enviable
enviudar, to become widowed
epilogar, to recapitulate, sum up; make an epilogue
época, epoch, period
equilibrio, equilibrium, balance, adjustment
equivocación, mistake, error
equivocar, to mistake; **—se**, to be mistaken
erguido, -a, erect
erguir, to erect; **—se**, to straighten up, rise up, draw one's self up
erizo, hedgehog, touchy person
error, error
escala, stairway, ladder
escalafón, *m.*, rank-list (of army staff)
escalera, staircase, stairs
escalón, *m.*, step (of a stair); **por —es**, in echelon (one squad shooting after another in turn)
escapar, to escape
escaramuza, skirmish
escarmentar, to be chary (from experience), wary, *or* alert
escaso, -a, scarce, scant, small
escatimar, to be stingy with, pinch, grudge
escena, scene
esclavitud, servitude, slavery
esclavo, slave
esconder, to hide, conceal
escopeta, musket, gun
escribir, to write

escrito, –a, written, decreed; **estaría —,** it must have been fated (allusion to Bible "it is written")
escrupuloso, –a, scrupulous, conscientious
escuchar, to listen, listen to; to hear
escurrirse, to slip out, steal away. (*Cf. Eng.* scurry)
ese, esa, *adj.*, that (near you), that
ése, ésa, eso, *pron.*, that one; that matter; **eso sí,** that indeed; **a eso de,** along about
esfuerzo, effort, attempt
esmeralda, emerald
espada, sword; (at cards) spades
espalda, back
espaldar, *m.*, back (of a chair)
espantar, to scare, shock, amaze
espanto, terror, fright
espantoso, –a, frightful
España, Spain
español, –a, Spanish
Espartero, the general and regent (1792–1879)
especie, *f.*, species, kind, sort
espectáculo, spectacle
espejo, mirror
esperanza, hope, expectation
esperar, to hope, hope for, await
espirar, to expire, die
espléndido, –a, splendid, brilliant
espolear, to spur on
esposo, husband
esquina, corner
esquivo, –a, shy, bashful
establecer, to establish
estado, state, estate, class, staff, rank, condition
estallar, to burst
estancia, room
estar, to be, stay
estatua, statue
este, esta, *adj.*, this
éste, ésta, esto, *pron.*, this one, this, the latter; **a todo esto,** during all this; **en esto,** in the meantime
estilo, style, fashion
estimar, to esteem, consider
estómago, stomach
estratégicamente, strategically
estrechar, to press, hold close
estrecho, –a, narrow, straight, tight
estribor, starboard
estridente, noisy, harsh, shrill
estudiar, to study

estupefacto, –a, stupefied, in a stupor
estúpido, –a, stupid
etiamsi omnes, *for* **etiam sic omnes**, (*Lat.*) even thus all [men]; *say:* "'tis ever thus"
Eva, Eve
eventual, eventual, final
evidencia, evidence, sign
exabrupto, abrupt *or* sudden remark, break, outbreak
exacto, –a, exact
exagerar, to exaggerate
exasperar, to exasperate, irritate
excelencia, excellence, excellency
excelente, excellent
excelentísimo, –a, most excellent
excesivamente, excessively, extremely
excitar, to arouse
exclamación, exclamation
exclamar, to exclaim
exclusivo, –a, exclusive
excogitar, to cogitate, think, plan
excusado, –a, needless, useless
excusar, to excuse
expectación, expectation
expediente, claim, suit, petition
expedito, –a, expeditious, prompt, ready
expensas, *f. pl.*, expense, charges
experimentar, to experience
experto, –a, expert, able
explayar, to spread; **—se**, to dilate, enlarge on
explicar, to explain
explorar, to explore
exponer, to expose, show, say. (*Cf.* expound)
expositivo, –a, expository, analytic
expositor, expounder, interpreter
expresar, to express
expresión, expression
expresivo, –a, expressive, polite
exquisito, –a, exquisite, delightful
extender, to extend, stretch out
extranjero, –a, foreign, strange; stranger, foreigner
extrañar, to find strange, wonder at, be amazed at
extraño, –a, strange; stranger
extraoficialmente, unofficially
extraordinario, –a, extraordinary, unusual

extravagancia, extravagance
extravagante, extravagant
extremo, extreme, end; **por todo —**, in the extreme

F

fácil, easy
facilísimo, -a, extremely easy
facilitar, to facilitate
facultativo, (of the faculty) physician
falda, skirt, petticoat; women
falta, lack, need, fault; **hacer —**, to be needed
faltar, to fail, be lacking; **no faltaba más**, that would be the last straw, would be worst of all
fallecer, to die
fama, fame, name
familia, family
famoso, -a, famous
fascinar, to fascinate, charm
fase, *f.*, phase
fastidiar, to annoy, vex
fatal, fatal
fatalidad, fatality, fate
fatídico, -a, fatidical, fateful, ominous
fatiga, fatigue
fatigar, to fatigue, weary
favor, *m.*, favor, compliment
favorable, favorable
favorecer, to favor, protect, help
faz, *f.*, face
fe, *f.*, faith; **a —**, by my faith, most assuredly
fecha, date (as of a letter)
felicidad, felicity, happiness
feliz, happy, successful
felizmente, happily
feminino, -a, feminine
feo, -a, ugly
feria, fair, show; **hacer — (de)**, to show off
ferocidad, ferocity
feroz, ferocious, fierce, bold
ferro-carril, *m.*, railroad. (*Cf.* **hierro**)
festivo, -a, gay, light (style)
fiebre, *f.*, fever
fiera, wild beast
fiesta, feast, festival
figura, figure, form, shape
figurar, to figure, imagine
fijamente, fixedly
fijar, to fix; **—se en**, to fix the attention upon, stare at
fijo, -a, fixed
filiar, to give filiation *or* pedigree of, classify, give family tree of
filo, edge
filosóficamente, philosophically

filósofo, **-a**, philosophical; **a lo —**, like a philosopher
fin, *m.*, end, purpose; **en —**, finally
Finados (día de los), All Souls' Day (day of the dead), November 2
fingir, to feign, pretend
fino, **-a**, fine, nice
finura, fineness, nicety
firmar, to sign
físico, **-a**, physical
fisiólogo, physiologist
fisonomía, physiognomy, face
flaqueza, slackness, feebleness, weakness
flor, *f.*, flower; **—es**, compliments
floreos, *m. pl.*, preludes, flourishes
florete, *m.*, foil; **tirar al —**, to brandish (as though fencing)
fluir, to flow
fogosidad, ardor, warmth
folio, folio; **de a —**, voluminous, lengthy
fondo, depth, basis, bottom; **en el —**, at bottom, essentially; **irse a —**, to lunge with a sword
forado (*old form for* **horado**), hole (perforation)
forastero, foreigner, stranger
forma, form; **en tal — y manera**, in such a way and manner
formal, formal, serious
formalidad, formality, exactness, correctness
formar, to form
fórmula, formula, motto
fortuna, fortune; **por —**, luckily
forzosamente, perforce, necessarily
fractura, fracture, break
fracturar, to fracture, break
Francisco, Francis
franco, **-a**, frank, sincere
franqueza, frankness, sincerity
frase, *f.*, phrase, short sentence
frecuente, frequent
frente, *f.*, front, forehead; **— por —**, opposite, vis-à-vis
fresco, **-a**, fresh (new, cool); **estar —**, to be in for it
frescura, coolness, sangfroid
frialdad, frigidity, coolness
frío, cold, coldness
frío, **-a**, cold
friolera, trifle
frontal, frontal, in front
fruncir, to knit, contract, frown

fuego, fire; **hacer** —, to open fire; **pegar** — **a**, to set on fire
fuer: **a** — **de**, by law of, in keeping with, after the manner of
fuera de, away from, out of
fuero (*same word as* **fuer**), law
fuerte, strong
fuerza, force, power; *pl.*, strength; **a** — **de**, by dint of, by means of
fugaz, fleeting, passing
fulminante, like lightning, flashing, striking, overwhelming, killing
fundamento, foundation, reason
fundar, to found, establish
furia, fury
furiosamente, furiously, in wrath
furioso, **-a**, furious
fusil, *m.*, gun
fusilar, to shoot

G

gabinete, *m.*, cabinet, sitting-room, work room (usually without a bed)
gafas, *f. pl.*, spectacles, goggles (with ear bows *or* temples)
gala, glory, pride, show. (*Cf. Eng.* gala day)
galanteador, admirer, beau, suitor
galantería, gallantry
Galicia, Galicia (the province, once a kingdom)
galoncillo, galloon, stripe (braid), lace
galoneado, **-a**, gallooned
gallardo, **-a**, gay, gallant, handsome, noble, splendid
gallego, **-a**, Gallegan, Galician, of Galicia (in Spain)
gallo, cock, rooster
gamo, buck (deer)
ganadería, live stock, cattle
ganar, to gain, earn, win
gargantilla, necklace. (*Cf.* **garganta**, throat)
garra, claw
gastar, to waste, use up, spend
gaveta, drawer
gemir, to moan, groan
general, general
general, *m.*, general
generala, general's wife *or* widow
generalato, title *or* rank of general, generalship
género, genus, race
generosidad, generosity
generoso, **-a**, generous
geniazo, bad temper

genio, genius, nature, temper
gente, *f.*, people
gentil, genteel, gentle, noble
gesto, gesture, grimace
girar, to gyrate, turn, circle; — **una visita**, to make the rounds of visits
gladiador, gladiator (fencer)
gloria, glory
glosa, gloss, commentary
gobernar, to govern
gobierno, government
golpe, *m.*, blow, shock
golpecito, light blow *or* knock
Gonzaga, Luis Gonzaga, father of Angustias
gorra, cap; — **de cuartel**, (soldier's) foraging cap
gotear, to drop, drip
gozar, to enjoy
gozoso, **-a**, joyful
gracia, grace; *pl.*, thanks
graciosísimo, **-a**, most gracious
gracioso, **-a**, graceful, pleasing, funny
grado, rank, grade
graduar, to grade, estimate, calculate
gramática, grammar
gran, **grande**, large, great, big, tall
grano, grain, seed; **ir al** —, to come to the point, hit the nail on the head
gratitud, gratitude
grave, grave, serious
gravedad, gravity, seriousness
gravemente, gravely
gritar, to cry, shout
grito, cry, shout
Grullo, Pero Grullo, proper noun used proverbially to suggest pompous or sententious nothingness
gruñir, to grunt, grumble, growl
grupo, group
guapo, **-a**, spruce, pretty, elegant
guardar, to keep, preserve, pocket
guardia, guard; **primera** —, first guard, prime (fencing term)
guarismo, figure (1, 2, 3, *etc.*)
guerra, war
guerrero, warrior
guía, *f.*, guide; **Guía de Forasteros**, Strangers' Guide; the Spanish Blue Book (directory of army nobility)
guiñar, to wink
guipuzcoano, **-a**, native of Guipúzcoa province

guisa, wise, manner, way
gustar, to suit, please
gusto, taste, pleasure

H

haber, to have; *impersonal*, there being; **hay**, there is, are; **hubo tiros**, there were shots; **he de**, I have to, I must; **habiendo**, there being
habitación, dwelling, rooms
habitar, to live, dwell in
hábito, habit, costume
habitual, habitual, usual
hablar, to speak, talk
hacer, to make, do; **—se**, to become; **—se a**, to get used to; **hace frío**, it is cold; **no hace al caso**, it doesn't matter; **hace dos años**, two years ago; **— caso**, to heed
hacia, towards
hacienda, estate, lands
hallar, to find; **—se**, to be; **—se con que**, to notice
hambre, *f.*, hunger
harto, **-a**, full, sated; tired
harto, fully, enough, well enough
hasta, until, up to, as far as; even; **— [tanto] que**, until
hay, there is, there are; **— que**, one must
haz, *f.*, surface, face
hazaña, deed, exploit
hazmerreir (*a phrase like* **quehaceres, correveidile**), *m.*, laughing-stock
hechicero, **-a**, bewitching, charming
hechizo, charm
hecho, (thing done) deed, fact
hechura, form, kind, make, shape; **tener —**, to be possible *or* feasible
hembra, woman, female
heredar, to inherit
heredero, heir
herencia, inheritance
herida, injury, wound
herido, wounded man
herir, to strike, wound
hermana, sister; **prima —**, first cousin
hermano, brother; **primo —**, first cousin
hermoso, **-a**, beautiful
hermosura, beauty
héroe, *m.*, hero
heroico, **-a**, heroic
heroína, heroine
heroísmo, heroism
hidalgo, **-a**, noble, generous
hierro, iron, iron bar

hígado, liver, courage; ¡ **Cuidado si tiene —s para . . .** ! It's a caution the knack you have for . . . !
hijo, -a, son, daughter, child
hilas, *f. pl.*, lint
himno, hymn
historia, history, story
historiado, -a, ornamented, decorated
hito, post, peg; **mirar de — en —**, to stare at, search (one's face)
hoja, leaf
¡ **hola** ! oho! hello!
hombre, man; ¡ — ! man! man alive!
hombro, shoulder
hondo, -a, profound, deep
honesto, -a, honest, respectable, decent
honor, honor; title
honorario, honorarium, fee
honra, honor
honradamente, honorably
honradez, honesty
honrado, -a, respectable, honored, honest
honrar, to honor
hora, hour
horado, hole
horca, gallows, scaffold. (*Cf.* **forca**, fork)
horizontal, horizontal, level
horizontalmente, horizontally
horizonte, *m.*, horizon
horrible, horrible
horriblemente, horribly
horror, horror
horrorizar, to horrify
hosco, -a, dark, gloomy, sullen
hospital, *m.*, hospital
hospitalario, -a, hospitable; of a hospital
hoy, today
hoyoso, -a, full of hollows, dimpled
huérfano, -a, *s. and a.*, orphan
hueso, bone
huésped, *m.*, guest, boarder
huir, to flee, avoid
humanidad, humanity
humano, -a, human
humildad, humility
humilde, humble, not proud
humillar, to humiliate
humor, humor, mood
huraño, -a, bashful, diffident
hurgar, to incite, encourage, prod. (*Akin to* fork)

I

idea, idea, thought
idéntico, -a, identical, equal, same
iglesia, church

ignorar, to be ignorant of, not to know
igual, equal
ileso, -a, unhurt. (*Cf.* lesion)
ilustre, illustrious
imaginar, to imagine, suppose
imparcial, impartial
imparcialmente, impartially
impasibilidad, impassibility, stolidity
impasible, impassive, calm
impávidamente, boldly, fearlessly
impávido, -a, unafraid, fearless
impedir, to impede, hinder, prevent
impenitente, unpenitent
imperio, empire, command, power
imperiosamente, imperatively
imperioso, -a, imperious
impertérrito, -a, unterrified, intrepid
impertinencia, impertinence, nonsense
ímpetu, *m.*, impetus, push, impulse, energy
impío, -a, impious, wicked
implacablemente, implacably, relentlessly
implícito, -a, implicit, implied
imponderable, inexpressible
imponente, imposing
importante, important
importantísimo, -a, very important
importar, to import, be important, matter, concern
importe, *m.*, value, proceeds
imposible, impossible
impresionar, to impress
impreso, -a, imprinted
imprimir, to print, imprint
impropio, -a, improper, unbecoming, not suitable
imprudente, imprudent
inadvertido, -a, unnoticed
inaguantable, intolerable, unendurable
inapelable, inexorable, final
incapacitar, to incapacitate, disable
incapaz, incapable
incitante, inciting, seeking attention, forward
incluir, to include, inclose
inclusa, foundling asylum
incomodar, to incommode, bother, trouble; **—se**, to become annoyed, get impatient
incompatible, incompatible
inconveniente, inconvenient
inconveniente, *m.*, inconvenience, bother, deficiency, difficulty

incorporarse, to sit up
incorregible, incorrigible, mean
incredulidad, incredulity
indefinible, indefinable
indefinidamente, indefinitely
indeleble, indelible, not to be effaced
independiente, independent
indescriptible, indescribable
Indias, the Indies
indicar, to indicate
indicio, indication, sign
indiferente, indifferent
indignación, indignation, anger
indignidad, indignity
indigno, –a, unworthy, worthless
indio, Indian
indirectamente, indirectly
indispensable, indispensable
indisputable, indisputable
índole, *f.*, nature, kind, sort
indudable, indubitable, unquestionable, not to be doubted
indudablemente, undoubtedly
inédito, –a, unedited
infame, base; *m.*, infamous person, wretch
infamia, infamy
infantería, infantry
infatigable, indefatigable, tireless
infeliz, unhappy, miserable
infernal, infernal
infiel, unfaithful
inflamable, inflammable, excitable
informar, to inform
informe, shapeless, formless
infortunado, –a, unfortunate
ingenuidad, candor, frankness
ingrato, –a, ungrateful
inhumanamente, inhumanly, savagely
injusticia, injustice
injusto, –a, unjust
inmediatamente, at once, immediately
inmediato, –a, immediate, next
inmóvil, immovable, motionless
inmovilidad, *f.*, immobility
inmutable, unalterable, immutable
inocente, innocent, simple
inquebrantable, not breakable, firm, unalterable
inquietud, uneasiness, anxiety
inquirir, to inquire
insensato, –a, senseless, foolhardy; madman, crazy person

insensible, insensible, unconscious
insertar, to insert, introduce
inserto, –a, inserted
insignia, insignia, mark of rank
insignificante, insignificant
insistir, to insist, persist
insolvencia, insolvency, inability to pay
insoportable, insupportable, intolerable
inspirar, to inspire
instancia, instance, urgence, appeal, petition, suit; papers (of a suit)
instantáneamente, instantaneously
instante, *m.*, instant, môment
instintivo, –a, instinctive
institución, institution
instrucción, instruction
insubordinación, insubordination, disobedience
insultar, to insult
insulto, insult
intención, intention, purpose
interés, *m.*, interest
interesante, interesting
interesar, to interest, be of importance
interior, interior
interno, interne, boarding (pupil)
interpelación, interpellation, questioning, question
interpelar, to call, question
interponer, to interpose
interrogación, interrogation, question, inquiry
interrogante, questioning
interrogar, to interrogate, question
interrumpir, to interrupt, break in, put in
interrupción, interruption
íntimo, –a, intimate, close
intrincado, –a, intricate, tangled
inusitado, –a, unusual
inútil, useless
inverso, –a, inverse, opposite
invitar, to invite
invocación, invocation, prayer
involuntario, –a, involuntary
ir, to go, go on; **irse**, to go away; **¡ Vamos claro[s] !** Let us talk plainly! **¡ Vaya !** Well! Come! **¡ Vaya si pesa Vd. !** My! but you are heavy!
ira, anger, wrath
iracundia, irascibility, wrathfulness
iracundo, –a, ireful, angry, wrathful
iris, *m.*, rainbow

irritante, irritating
irritar, to irritate
Isabel, Isabella II, queen of Spain (1830–1904)
Isidro (San), Saint Isidore (the patron saint of Madrid); **día de San —**, May 15
izquierda, left hand
izquierdo, –a, left

J

jabalí, *m.*, wild boar
Jacinto, Hyacinth
jaleo, dance, frolic; hullabaloo, revelry, mêlée
jamás, never
jamón, *m.*, ham
jefe, chief, leader, commander
Jesucristo, Jesus Christ
Jesús, Jesus
jinete, horseman
Jorge, George (the hero of the story)
jornada, day, battle
jornal, *m.*, wages
jota, j (the letter); dance, tune
joven, young, juvenile; youth, young man, young woman
joya, jewel, jewelry
Juan, John
júbilo, joy
jubiloso, –a, joyful, joyous
judío, Jew
juego, game, play
jugar, to play, gamble, gamble away; **—se**, to be at stake
juguete, *m.*, toy; sport
juicio, judgment, opinion
juntamente, jointly, together
juntar, to join, put together
junto, –a, joined, united; together; **— a**, near to, next
juramento, oath, vow
jurar, to swear, vow
justamente, exactly
justificar, to justify
justo, –a, just, right; exact
juventud, youth
juzgar, to judge

L

la, her, it
labio, lip
lacayo, lackey (servant)
lacrimosamente, tearfully
ladino, –a, (knowing Latin, smart), cunning, sly
lado, side. (*Cf.* lateral)
lágrima, tear; **llorar a — viva**, to weep copious tears
lagrimita, little tear
lamentable, sad
lamento, lament, moan

lanzar, to launch, give forth, utter
lápida, tombstone
largo, **-a**, long
laríngeo, **-a**, laryngeal (of the throat)
lástima, pity
lastimero, **-a**, piteous, pitiful
lateralmente, laterally (by a side line)
latín, Latin; **latines**, Latin quotations
le, him, it, you, to him, to her, to you
leal, loyal, honest
lealmente, honestly
lealtad, loyalty, honesty
lector, reader
leche, *f.*, milk
lecho, bed
leer, to read
legítimo, **-a**, legitimate, natural
lejos, far, afar
lenguaje, *m.*, language
lentitud, slowness
león, lion
lesión, lesion, hurt, wound
letargo, lethargy
levantar, to raise; **—se**, to rise
leve, light, slight
levita, coat, frock coat
levitón, *m.*, big **levita**, heavy coat, long coat
ley, *f.*, law
libertad, liberty
librar, to free
libre, free
libremente, freely
libro, book
lidiar, to contend, struggle. (*Cf.* litigate)
ligero, **-a**, light, slight
limitar, to limit
limosna, alms. (*Cf.* eleemosynary)
limpio, **-a**, (limpid), clean, neat; **copiar en —**, to copy neatly; **sacar en —**, to make plain *or* clear
literato, literary man
lívido, **-a**, livid, deathlike
lo, the, that; **— de**, that (matter) of; **— que**, what; **— que es a usted**, as to you
lo, him, it, so
loco, **-a**, crazy, mad; **volverse —**, to go crazy
locuacísimo, **-a**, very talkative
locuaz, loquacious, talkative
locura, madness, folly
lograr, to succeed, get, gain, attain to

loquero, keeper [of **locos**]
Lucifer, Lucifer (the devil)
lucir, to shine, show, display
lucha, struggle, contest
luchar, to struggle, battle
luego, soon, immediately, then; — **que**, as soon as; **desde** —, at once; **hasta** —, (till soon) good-by; **tan** — **como** *or* **que**, as soon as
lugar, *m.*, place; **en** — **de**, instead of
lúgubre, lugubrious, sad, mournful
Luis, Louis
lujoso, **-a**, luxurious
luto, mourning (dress), grief; **vestir de** —, to dress in mourning
luz, *f.*, light; **a todas luces**, by all evidence, evidently, in all respects; **dar a luces**, to give birth to

LL

llamar, to call, summon, name; knock, ring; **la llamada Angustias**, the one named Angustias
llamativo, **-a**, calling; loud, striking
llaneza, simplicity, trustfulness
llano, **-a**, plain, level
llegada, arrival
llegar, to arrive, reach, succeed; — **a**, to happen to
lleno, **-a**, full
llevar, to carry, bear, take up, bring; — **a mal**, to take ill
llorar, to cry, weep
llorón, **-ona**, weeping, crying easily

M

madera, frame (house), wood; —**s**, wooden shutters
madre, mother
Madrid, Madrid (the city)
madrileño, **-a**, *a. and s.*, of Madrid; Madrider, citizen of Madrid
madrugada, early morning
Maella, the town in Saragossa
maestro, **-a**, superior; **obra maestra**, masterpiece, chef-d'œuvre
magistrado, magistrate
magnánimo, **-a**, magnanimous
magnífico, **-a**, magnificent
majadería, absurdity, foolish act *or* saying
majestad, majesty
mal, *for* **malo**
mal, ill, badly
mal, *m.*, evil, wrong; disease

malamente, ill, badly
maldito, -a, damned, accursed
maledicencia, evil talk, slander
malo, -a, bad, poor, sick, ill
malparado, -a, done up, injured, wounded
malvado, villain
mamá, mamma
manchar, to soil, stain, corrupt
mandar, to order, command, send
manecita, little hand
manera, manner, way
manifestar, to manifest, show
mano, *f.*, hand; **echar una —**, to play a hand
manojo, bundle, bunch
mansedumbre, mildness, gentleness
manso, -a, gentle, mild, tame
mantener, to maintain, support
mañana, tomorrow; **hasta —**, till tomorrow
mañana, morning
mar, *m. or f.*, sea
maravedí, *m.*, the small copper coin, ⅛ cent
maravillar, to marvel, amaze, surprise
marca, mark
marcar, to mark, show
Marcha Real, Royal March
marchar, to walk, go; **—se**, to go away
marfil, *m.*, ivory
María, Mary
marica, magpie
marido, husband
marinero, mariner, sailor
Maroto, the Carlist general (1785–1847)
marqués, marquis
Marte, Mars (god of war)
martirio, martyrdom
marzo, March
mas, but
más, more, farther; **— bien**, rather; **— de**, **— de lo que**, **— que**, more than; **como la que —**, as [much as] anybody
matar, to kill
matasanos, *m.*, quack ("killer of well people")
materia, matter
matrimonio, matrimony
mayo, May
mayor, major, greater, older, elderly; **el, la —**, the greatest; **calle Mayor**, Main Street (of Madrid); **Plaza Mayor**, Main Square
medalla, medal

mediar, to serve as a means, intervene
medicina, medicine
médico, physician, doctor
medio, half, middle, means; **en — de**, in the midst (middle) of; **por — de**, by means of
medio, *adv.*, half, partly
medio, -a, half, middle, mid
mejor, better; **el, la —**, best; **— que —**, better and better; **por — decir**, better said
mejorar, to make better; **—se**, to grow better, improve. (*Cf. Eng.* ameliorate)
mejoría, improvement
melancolía, melancholy
melancólicamente, mournfully
melancólico, -a, melancholy, gloomy
melindre, *m.*, prudery
memoria, memory; **de —**, by heart
mencionar, to mention
menester, *m.*, need; **ser —**, to be necessary
menesteroso, -a, needy
menor, younger
menos, less, except; **— de**, less than; **a lo —**, at least
mentir, to lie, deceive
meramente, merely
mercante, merchant, mercantile
merecer, to merit, deserve, win, earn from
mérito, merit, value
mero, -a, mere, simple
mes, *m.*, month; **— de flores**, May
mesilla, small table
meter, to put; **— ruido**, to make a noise; **—se a**, to become; to meddle; **—se en buena**, to get in a pretty fix
método, method
metralla, grapeshot
mezclar, to mix; **—se**, to meddle
mí, me
mi, my
miedo, fear; **— a**, fear of
mientras, while; **— que**, while; **— tanto**, meanwhile
mil, thousand
milagro, miracle
militar, military
militar, *m.*, soldier
millón, *m.*, million
millonario, -a, millionaire
milloncejo, little million
mimar, to pet, indulge

mimo, petting, indulgence
ministerio, ministry, service, action
ministro, minister
minucioso, **-a**, minute, detailed, attentive
minuto, minute
mío, **-a**, my, mine
mirada, look, glance
mirar, to look, glance, look at, see; — **por**, to look out for, take heed for; ¡ **mira** ! consider! behold!
miseria, misery; trifle
misericordia, mercy, grace
misericordioso, **-a**, merciful
mismísimo, **-a**, the very . . . himself
mismo, same, very; **por lo** —, for the very reason
mismo, **-a**, same, self, very; **ahora mismo**, right now
misterioso, **-a**, mysterious
mitad, half; middle
moco, mucus, snot; **a** — **tendido**, till the nose runs
mocosillo, **-a**, snotnose, green person
modales, *m. pl.*, manners
modelo, model
moderado, **-a**, moderate
modestia, modesty
modesto, **-a**, modest
modo, mode, manner, way; **de todos** —**s**, by all means; **de** — **que**, so that; **de** — **y forma**, in such a way and manner
mofa, mockery
mohino, **-a**, cross, ill-humored
molde, *m.*, mold, pattern
molestar, to molest, annoy, bother
molestia, trouble, annoyance
momento, moment
monarquía, monarchy
Mondoñedo, the town in Galicia
moneda, coin
monja, nun
mono, monkey
monstruo, monster
montar, to mount; — **en cólera**, to get mad
montés, **-esa**, of the mountains, wild, savage
Montijo, name of a family of nobles
monumento, monument
moral, moral
morada, dwelling, sojourn
mordaza, gag
morder, to bite
moribundo, **-a**, dying person
morir[se], to die
mortal, mortal

mortuorio, **-a**, mortuary, of the dead; **casa mortuoria**, house of mourning
mostrar, to show
mote, *m.*, nickname
motivo, motive, reason
mover, to move; **—se**, to move about, stir
moza, girl, young woman
muchacho, **-a**, boy, girl
muchísimo, very much
mucho, **-a**, much; *pl.*, many
mudo, **-a**, mute
mueble, *m.*, piece of furniture, furniture. (*Cf. Eng.* movable)
muerte, *f.*, death; **de —**, mortally
muerto, **-a**, dead; **los —s**, the dead
mujer, woman, wife
mula, mule
muleta, prop, crutch, cane; **—s desiguales**, *i.e.* crutch and cane
múltiple, multiple, numerous
mundo, world; **todo el —**, everybody, every one
muñeco, doll, baby; brat
murmuración, talk, gossip
murmurar, to murmur, mutter, talk about
música, music
mutilación, mutilation, maiming
muy, very, very much, quite

N

nácar, *m.*, mother-of-pearl
nacer, to be born
naciente, nascent, rising, beginning
nada, nothing; **casi —**, hardly any; **¡ nada !** not at all! never!
nadie, no one
naipe, *m.*, playing card
Narváez, the duke and general, rival of Espartero (1800–1868)
nasal, nasal
natural, natural, native
naturaleza, nature
naturalidad, naturalness
naturalmente, naturally, of course
náufrago, shipwrecked man
náusea, *usually pl.*, nausea
Navarra, Navarre (the province)
necesario, **-a**, necessary
necesidad, necessity
necesitar, to need, want
necio, **-a**, *a. and s.*, stupid, foolish; fool
negar, to deny; **—se**, to refuse

negativo, **-a**, negative
negocio, business, affair, matter
negro, **-a**, black
nervio, nerve
nervioso, **-a**, nervous
neutralizar, to neutralize
ni, neither, nor, even; (*in question or with negative*) or; — **aun**, not even
nimiedad, excess, nicety, minuteness
ningún, **ninguno**, **-a**, no, none, not any, any
niño, **-a**, boy, girl, child
no, no, not; **a** —, unless; — **sea**, unless, lest
nobiliario, **-a**, noble
noble, noble
nobleza, nobleness, nobility, dignity
noche, *f.*, night; **buenas** —**s**, good night!
nodriza, nurse
nolis, *see* **velis**
nombramiento, nomination, appointment
nombrar, to name, appoint; to call by name
nombre, *m.*, name
nos, us, to us, ourselves
nosotros, **-as**, we, us
nota, note, bill, account
notar, to note, notice
noticia, notice, news, report
notificar, to notify
novedad, novelty, something new
novio, beau, lover, betrothed
nube, *f.*, cloud
nublado, clouds, cloudiness, storm
nuestro, **-a**, our, ours
nueva, news
nuevamente, anew, again
nueve, nine
nuevo, **-a**, new; **de** —, anew, again
nuez, *f.*, walnut
número, number
nunca, never
nupcias, *f. pl.*, nuptials, wedlock, marriage

O

o, or; — . . . —, either . . . or; — **sea**, or be it, or else
obediencia, obedience
obediente, obedient
óbito, (*little used*) passing, demise
oblicuo, **-a**, oblique, diagonal
obligación, obligation
obligar, to oblige, compel
obra, work, deed

obscuro, -a, obscure, dark
obsequio, honor, politeness, present favor
observación, observation
observar, to observe, remark
obtener, to obtain
obvio, -a, obvious, plain
ocasión, occasion, opportunity
occipucio, occiput, back of the head
ocio, leisure
ocioso, -a, otiose, idle, empty, useless
ocultar, to hide
ocupar, to occupy
ocurrencia, occurrence
ocurrir, to occur, happen
ocho, eight
odiar, to hate
odio, odium, hatred
odioso, -a, odious, hateful
ofender, to offend
oficial, officer
oficina, office, bureau
oficio, office, function; **de —**, by profession
ofrecer, to offer
ofrecimiento, offer, offering
¡ oh ! oh!
oír, to hear, understand
ojo, eye
olvidar, to forget
omitir, to omit
once, eleven
operación, operation
opinar, to opine, think
opinión, opinion, judgment
oponer, to oppose
oportuno, -a, opportune
opuesto, -a, opposite
ora, *for* **ahora**, now
oración, oration, discourse
orador, orator, speaker
oratorio, -a, oratorical
órbita, orbit, socket
orden, *m. or f.*, order (class, kind, rank, title, command); **de —**, with a standing; **por este —**, of this kind
ordenar, to order
oreja, ear
orfandad, pension, orphan's pension
órgano, organ, (in phrenology) "bump"
orgullo, pride
orgulloso, -a, proud
origen, *m.*, origin
originario, -a, originary, by birth, by origin
oro, gold
os, you, to you
oso, bear; cross person
otorgar, to grant, give (authorize)

otro, -a, other, another, next; **otra vez**, again

P

pa: *see* **pe**
paciencia, patience
paciente, *a. and s.*, patient, forbearing; patient, sufferer
pacientísimo, -a, most patient
pacífico, -a, pacific, peaceful
padecer, to suffer
padre, father
padrino, patron, sponsor, witness, backer
paga, pay, payment
pagado, -a, pleased, satisfied
pagar, to pay, repay, acquit
país, *m.*, country
paisano, peasant, countryman; civilian
paja, straw; **por un quítame allá esas —s**, for a mere trifle, for nothing
Pajares, ("Strawstacks") a suitor of Angustias
palabra, word, speech; **— de rey**, faithful word
palacio, palace
pálido, -a, pale, colorless
palitroque, *m.*, club, rough stick
palma, palm (of the hand)
palmotada, slap (of the hand)
palo, suit (in cards)
paloma, dove
pamplina, duckweed; trifle
pan, *m.*, bread
panadero, baker; breadman
pantalón, pantaloons, trousers
paño, cloth, stuff
pañuelo, little cloth, handkerchief
papel, *m.*, paper
papelucho, old *or* mean piece of paper, document
papilla, pap
par, equal, even; **a la —**, at the same time, equally
para, for, to, until, in order to; **— que**, so that, in order that; **¿ — que?** why? **— sí**, to himself, herself, themselves; **ni hay — que**, nor is there any reason
parágrafo, paragraph
Paraíso, Paradise
parar, to stop, halt, end; **—se en**, to notice, mark; **— a**, to end at, on
parecer, to appear, seem (good)
parecido, -a, like, similar
pared, *f.*, wall (of a house)
parentela, kindred
pariente, -ta, kinsman, kinswoman, relative

parte, *f.*, part, side; **de —**, in behalf
participar, to inform, participate
particular, particular, private, peculiar
particular, *m.*, particular, detail
partida, trick, prank
partido, part, party; **tomar —**, to take sides, enlist
partir, to part, divide, depart; **— la diferencia**, to split the difference
párrafo: *see* **parágrafo**
pasar, to pass, pass away; **— por**, to pass through, undergo; to send; **—lo**, to get along; **— por las armas**, to execute (by shooting)
paseante, promenader, stroller, loafer
pasear, to walk, promenade, lead, conduct; **—se**, to walk *or* go (for pleasure)
paseo, promenade
pasillo, small passageway, vestibule
paso, step, passage; **al —**, on the way; **dar un —**, to take a step
pasta, paste, material, makeup
patriótico, **-a**, patriotic
patrulla, patrol, group
pausa, pause
paz, *f.*, peace
pe, *f.*, the letter p; **de — a pa**, from a to izzard
pecuniario, **-a**, pecuniary, of money
pecho, breast
pedazo, piece; **hacer —s**, to tear up
pedir, to ask, demand; **— a**, demand from
Pedro, Peter; **como a — por su casa**, like Jack in his own house
pegar, to strike, hit, stick, shoot
peinarse, to comb the hair
Pekín, Pekin (city in China)
pelar, to shear, pluck
Pelayo, the first king of the Spaniards
pelear, to fight, quarrel, wrangle
peligro, peril, danger
peligrosísimo, **-a**, very perilous
peligroso, **-a**, perilous
pelo, hair
pellejo, skin, hide (of animals)
pena, pain; sorrow; penalty
pendencia, (hanging), quarrel, dispute

pendiente, *m.*, earring
penetrar, to penetrate
penoso, -a, painful, grievous
pensamiento, thought
pensar en, to think of, consider, intend; — — **que**, to remember the fact that
pensión, pension
peor, worse; **el** *or* **la** —, the worst; — **que** —, worse and worse
pequeñez, smallness; little thing, trifle
perder, to lose
perdiz, *f.*, partridge
perdón, pardon
perdonar, to pardon, excuse
peregrino, -a, strange; excellent
Peregrinos (calle de), Pilgrims (Street)
perfección, perfection
perfectísimamente, perfectly
perfecto, -a, perfect
pericia, skill
peripecia, change in situation, dénouement
perito, -a, skillful, able; connoisseur, expert
perjudicar, to harm, injure
perla, pearl
permanecer, to remain
permiso, permission
permitir, to permit
pero, but
perogrullada, self-evident truth. (*From* **Pero Grullo** *or* **Perogrullo**)
perpetuo, -a, perpetual
perro, dog
persiana, Venetian blinds, shutters
persona, person
personaje, *m.*, personage, character
personal, personal
personalidad, personality
personalmente, personally
pertenecer (a), to belong to
perturbar, to perturb, disturb
pesadez, heaviness, tediousness
pesar, *m.*, sorrow, grief; **a — de**, in spite of
pesar, to weigh, be heavy
pescuezo, neck, nape
peso, weight; **en** —, bodily
pesquisidor, -ora, inquiring, scrutinizing, searching, inquisitive
piadoso, -a, pious, kind
picaporte, *m.*, door latch
picar, to prick, pique; **—se**, to be piqued, take offense

pícaro, –a, *a. and s.*, rascally, roguish; blamed; rogue, sharper
pie, *m.*, foot; **a cuatro —s,** on all fours; **ponerse de —,** to stand up
piedad, piety
pierna, leg
pieza, piece, part, section
pilar, *m.*, pillar
Pilar: Virgen del —, the Virgin of the Pillar (in Saragossa)
piso, floor; **— bajo,** ground floor, lower story
plancha, flatiron
planta, sole of the foot, foot
plantear, to shape; **—se,** to come up, be raised, take shape
plata, silver
plaza, place, public square
plazo, fixed time, respite, reprieve, term
pleito, case, lawsuit; dispute
pobre, poor
pobrecito, poor little fellow
pobrete, poor old fellow
pobreza, poverty
poco, –a, little; **pocos, –as,** some, a few
poco, *adv.*, little; **a — (tiempo) de,** in a little while, soon
poder, *m.*, power, possession
poder, to be able; **no puedo menos de,** I cannot help but
política, politics
político, –a, political
pollo, chicken
poner, to put, set, call; (= **tratar**) to consider; to put on; **—se,** to become; **—se a,** to begin
poquísimo, –a, very little
poquitillo, –a, very little
por, per, for, by, through; so as to; **¿ — qué?** why? **— . . . que,** however . . .; **— si,** if, in case, possibly, lest, for fear that; **— la tarde,** in the afternoon
pormenor, *m.*, detail
porque, because, so that, for; *often* **que** *for* **porque**
portal, *m.*, doorway, entrance, archway
porte, *m.*, bearing, carriage
portero, –a, porter, janitor
porvenir, *m.*, future
posar, —se, to rest
poseedor, possessor, owner
poseer, to possess, own
posible, possible
posición, position
positivo, –a, positive

posterior, posterior, after; later
postura, posture
potencia, potency, power
potentado, potentate, powerful one
preámbulo, preamble, preface
precaución, precaution
preceder, to precede
Preciados (calle de), Smartset (Street)
precio, price
precisamente, precisely
preciso, **-a**, precise, exact; necessary
predecir, to predict
predominar, to predominate
preferir, to prefer
pregonar, to herald, proclaim, announce
pregunta, question
preguntar, to ask, question
prenda, pledge, jewel; **gracias**, —, thanks, dear
prendarse de, to be taken with, fall in love with; **prendado**, enamored
preparar, to prepare
prescindir de, to forego, do without, omit
presencia, presence
presentar, to present, introduce
presente, present, actual; **hacer** —, to remind, recommend
presente, present
presentir, to foresee, have a presentiment of, anticipate
presidente, president
presidio, prison, garrison (of a prison); fort
prestado, loan, thing *or* amount loaned
prestar, to lend, give
preste, priest
Preste Juan de las Indias, Prester John (a supposed rich and powerful oriental ruler)
presteza, quickness, speed
presunto, **-a**, presumptive, supposed
presuntuoso, **-a**, presumptuous, forward
pretender, to pretend, seek; claim, woo
pretendiente, suitor, wooer
previo, **-a**, previous
primavera, spring
primer: *see* **primero**, **-a**
primero, first, sooner, rather
primero, **-a**, first, foremost
primo, cousin; — **hermano**, first cousin, cousin german
princesa, princess

principal, principal, chief, leading, prominent
príncipe, prince
principiar, to begin
principio, beginning
prisa, haste, hurry; **de —**, quickly, hurriedly; **darse —**, to hasten; **tener —**, to be in a hurry
privadamente, privately
privado, -a, deprived
privar, to deprive
privilegio, privilege
probabilidad, probability
probable, probable
probablemente, probably
procedencia, source, origin
proclamar, to proclaim
procurador, attorney, solicitor
procurar, to try, endeavor
prodigio, prodigy, wonder
prodigioso, -a, prodigious, great
producir, to produce
producto, product, proceeds
proferir, to set forth, declare, assent
profesar, to profess
profundamente, deeply
profundizar, to go deep, penetrate
profundo, -a, profound, deep
pronóstico, prognostics, (doctor's) prediction, forecast
pronto, -a, prompt, ready, quick; **al —**, at once, at first
pronto, quickly, soon; **de —**, suddenly
pronunciar, to pronounce, say; **—se**, to declare one's self (in revolt)
propio, -a, proper, own, self, very
proponer, to purpose, propose; **—se**, to propose to one's self
proporcionar, to proportion, grant, get
propósito, purpose, intention; **a —**, to the purpose; **a — de**, apropos of, with regard to
proscrito, -a, proscribed, outlawed
proseguir, to continue
prosperidad, prosperity
protagonista, *m.*, protagonist (first or chief actor), hero
protección, protection
protesta, protest
proveer, to provide, plan for, decide
Providencia, Providence
provocar, to provoke, make angry
próximo, -a, near, very near

proyectil, *m.*, projectile
prudencia, prudence
prudente, prudent
prudentísimo, -a, very prudent
prueba, proof
psicólogo, psychologist
público, public, audience
público, -a, public
puchero, boiling pot; whimpering, sobbing
pudor, *m.*, modesty, sense of propriety
pudoroso, -a, modest
pueril, puerile, childish
puerta, door, gate
Puerta del Sol, the great square in Madrid
puerto, port, harbor
pues, then; well; — **bien**, all right; *conj.*, for, since
puesto, post, place
puesto, -a: **puesto que**, it being supposed that, since, because
pugnar, to fight, contend
pulcritud, beauty, neatness
pulcro, -a, neat, well-groomed
pulsar, to feel the pulse of
pulso, pulse
punta, point; **de** —, on end
punto, point (of time or place), purpose; **un** —, for a moment; — **por** —, item by item; **a** — **de**, on the point of; **hasta cierto** —, up to a certain point; **puesto (puesta) en sus** —**s**, in all her perfection
puñado, handful, group
puñal, *m.*, poniard, dagger; **clavar un** —, to thrust a dagger
puño, fist
pupilaje, *m.*, board
pupilo, boarder
pupitre, *m.*, desk
puramente, purely
purísimo, -a, most pure, most holy
puro, -a, pure

Q

Q. S. G. H. = **que santa gloria haya**, may he (she) rest in peace
que, who, which; **el, la** —, the one who, he who; **lo** —, (that which), what; **a lo** —, as
que, that, so that; *often for* **porque**, because; **a** —, until; **el** —, (the fact) that; **en** —, in case that; **es** —, the fact is that
que, than, as

¿ qué ? which? what? **¿ a — ?** to what end? what for?
¡ qué ! what a! what! how!
quebrantar, to break
quedamente, quietly
quedar, to remain; **— en** (= **consentir en**), to rest *or* settle on, agree on, abide by; **—se**, to stay
quedo, -a, quiet, gentle
quejarse, to complain
quemar, to burn, heat up
querer, to wish, love, like; **— decir**, to mean
querido, -a, beloved, dear
quien, who, whom; he who
¿ quién ? who?
quieto, -a, quiet, still
quina, quinine
quince, fifteen
quinientos, -as, five hundred
quitar, to take away, remove; **—se**, to take off; **de quita y pon**, adjustable, that can be put on *or* taken off
quizá, perhaps

R

rabia, rage
rabioso, -a, raging, furious
radicar, to have root, have its origin
rama, branch; **en —**, raw
ramillete, *m.*, bouquet; **— de dulces**, assortment of candied fruit (on centerpiece, in a box)
ramo, bunch, bouquet
Ramón, Raymond
rápidamente, rapidly
rápido, -a, rapid, quick
raro, -a, rare, queer
rato, moment
rayo, lightning, flash
razón, *f.*, reason; **tener —**, to be right; **venirse a razones**, to yield to reason
real, royal; real
real, *m.*, real (Spanish coin, worth about five cents)
realidad, reality
realizar, to realize, effect
recado, message, announcement
recato, prudence, care, consideration
receta, prescription, recipe
recibir, to receive
reclinar, to recline, lean back
recobrar, to recover, get back
recomendar, to recommend
recompensa, reward, compensation
reconocer, to recognize, acknowledge

reconstituir, to reëstablish, reconstitute
reconvenir, to rebuke
recordar, to remember, recall, remind
recorrer, to pass through, traverse, cover
recurso, recourse, resource, way
rechazo, rebound, ricochet; **de —**, upon the rebound, deflected
red, *f.*, net
redondo, **-a**, round
reducir, to reduce, set (a bone)
reemplazo, substitute; **estar de —**, to be suspended, be on half pay; **paga de —**, half pay
refajo, a short skirt, petticoat
referir, to relate, refer, cite; **referido**, aforesaid
refilón: **de —**, obliquely, glancing, angling
reflejo, reflexion
reflexión, reflection
reflexionar, to reflect
reflexivo, **-a**, reflexive
reformar, to reform, form anew
refrenar, to refrain, hold back, rein in
refriega, affray, conflict
regalar, to present, give
regalo, present, gift
regatear, to wrangle, haggle over (in buying and selling)
regimiento, regiment
regresar, to return
regular, regular
regular, to regulate, make regular
regularidad, regularity
reina, queen
reinar, to reign
reintegro, making up, reimbursement
reír, to laugh; **—se (de)**, to laugh at
reja, iron bars, window grating
relación, relation, narration, story, account
relato, statement, narration
relevar, to relieve, free
religioso, **-a**, religious
reloj, *m.*, timepiece, watch, clock
reluciente, resplendent
remate, *m.*, end, finish
remediar, to remedy
remedio, remedy, help; **sin —**, in spite of everything
remendar, to mend
remolón, **-ona**, lazy, shirking
remoto, **-a**, remote, distant

rencor, rancor, cherished hate
rendir, to subject, vanquish; —**se**, to surrender
renglón, *m.*, line (written or printed); **a — seguido**, right after that
renovar, to renew
renta, income
renunciar, to renounce, forego
reñir, to quarrel
reo, *m. and f.*, criminal; — **en capilla**, a (sentenced) criminal (at prayer) in (the prison) chapel
reojo: **mirar de —**, to look at out of the tail of the eye
reparar, to repair, stop; — **en**, to give attention to
reparo, objection, what one stops over
repetir, to repeat
replicar, to reply
reponer, to put back, reply; —**se**, to recover; **repuso = respondió**, he replied
reportar, to restrain; —**se**, to control one's self
reposar, to repose, rest
reposo, repose, peace
representación, representation
representante, representative
representar, to represent
reprimir, to repress
república, republic
republicano, **–a**, *a. and s.*, republican
repugnancia, repugnance
repugnante, repugnant
repuso = respondió, he replied
reputación, reputation, renown
requerir, to require, seek; — **de amores**, to make love to
requilorios, *m. pl.*, roundabout ways, beating around the bush
resabio, (" bad taste "), vice, bad habit
reseñar, to sum up briefly, outline
reserva, reserve, secrecy
reservar, to reserve, hold back; —**se de**, to keep clear of
resignar, to resign; —**se a**, to give up to
resistir, to resist
resolución, resolution, solution, settlement, outcome
resolver, to resolve, finish up, decide, settle
resoplido, snort, blow
resorte, *m.*, spring
respecto, respect, regard; — **a**, — **de**, in *or* with respect to

respetable, respectable
respetar, to respect
respeto, respect, esteem
respirar, to breathe
responder, to answer; — **de que**, vouch for; *for* **respondió**, he answered, *often* **repuso**
respuesta, answer
restablecer, to reëstablish
restañar, to staunch
restar, to remain
resto, remainder, rest
resueltamente, resolutely
resuelto, **-a**, resolute
resulta, result; **de —s de**, **por —s de**, as a result of
resultar, to result, come out, seem
resumen, *m.*, summary
resumir, to sum up, state briefly
retirada, retreat
retirar, to withdraw; **—se**, to retire
retiro, retreat; **Buen Retiro**, park in Madrid
retorcer, to twist, curl
retorcido, **-a**, twisted, crooked
retratar, to picture, portray
retrato, portrait; description
retreparse, to lean back, tilt back
retroceder, to recede, retreat
retrospectivo, **-a**, retrospective, earlier
reunir, to unite, gather; **—se**, to assemble
revalidar, to ratify, confirm
revelar, to reveal
reventar, to burst; to use up; to die (like an animal)
reverencia, reverence; bow
revés, *m.*, reverse, back; **del —**, inside out, upside down
revocar, to revoke
revolcar, to roll, wallow; **—se**, to toss about, turn over, writhe
revoltoso, insurgent, rioter
revolucionario, revolutionist
revolver, to revolve; **—se**, to go to and fro, turn back
rey, king
rezar, to pray, (*for* **recitar**) say
rico, **-a**, rich
ridiculez, ridiculousness
Riego, the revolutionist and patriot, executed 1820
rígido, **-a**, rigid, stiff
riña, fight
río, river, stream
riqueza, richness; riches
risa, laughter
roble, *m.*, oak

robusto, **-a**, (like oak), robust, vigorous
rodear, to surround
rodilla, knee; **caer de —s**, to fall on the knees
Rodrigo, Roderick
rogar, to ask, beg
rojo, **-a**, red
romper, to break, burst out
roncar, to snore
rondar, to go the rounds, make one's beat
ronquido, snoring
ronzal, *m.*, halter
ropa, clothes, dress; **—s**, clothes, drapery; **— blanca**, linen
rorro, baby
rosa, rose
Rosa, Rosa, Rose (the servant in the story)
rosicler, *m.*, rose red
Rosita, Rosa
rostro, face
roto, **-a**, broken
rotura, fracture, break
rubor, blush, shame
ruborizarse, to redden, blush
rudeza, rudeness
rudo, **-a**, rude, rough, gruff, blunt
rueda, wheel; **de —s**, with casters
ruego, asking, request, entreaty
rugido, roar
rugir, to roar
ruido, noise, stir
ruín, vile, villainous, mean, worthless
rumor, rumor, sound

S

S. E. = **Su Excelencia**, his, your, Excellency
S. M. = **Su Majestad**, his, your, Majesty
sabedor, **-ora**, knowing, informed
saber, to know, know how; **— de memoria**, to know by heart
sabido, **-a**, learned, known
sabiendas: **a — de**, knowingly, aware of
sabio, savant, scholar, wise man
sabio, **-a**, learned; wise
sable, *m.*, saber
sacar, to draw out, bring out; extort; infer; **— en limpio**, to conclude, make out
sacrificar, to sacrifice
sacudir, to shake, shake off
sagrado, **-a**, sacred
sala, parlor, hall, room

salida, sally, coming out
salir (de), to go out, come out, issue from; — **a**, to turn out like, look like; — **al encuentro**, to go out to meet
salita, a little **sala** *or* room
salón, *m.*, salon, parlor
saltar, to leap, blow up
salud, health, welfare
saludable, healthful
saludar, to salute, speak to
saludo, salute, greeting
salvaje, *a. and s.*, savage
salvar, to save
Salve, Hail! (from a Latin prayer, *Salve Regina*)
San, *for* **Santo**, Saint
Sánchez, the doctor in the story
saneado, **–a**, clear (of debt), net
sangre, *f.*, blood
sano, **–a**, healthy, sound; **cortar por la sana**, to go right to the subject
Sansón, Samson
santísimo, **–a**, most holy
santo, **–a**, *a. and s.*, holy, saintly; blessed; saint
Santurce, the family name; a province in Biscay
santurrón, **–ona**, hypocrite
satisfacción, satisfaction
satisfacer, to satisfy
satisfecho, **–a** (**de**, with), satisfied, content
sayón, **–ona**, tyrant, tormentor
sazón, *f.*, season, time
se, *reflex.*, -self *or* -selves, *any gender or number, dative or accusative*, herself, itself, themselves, each other, one another
sección, section
secreto, secret
secundar, to second, assist
sedicioso, **–a**, *a. and s.*, seditious, rebellious; insurgent
seducción, seduction
seductor, **–ora**, seductive, alluring
seguida, succession, continuation; **en** —, next, at once, immediately
seguido, **–a**, successive, consecutive
seguir, to follow, continue, go on
según, as, according to; — **que**, as, just as
segundo, second (of time)
segundo, **–a**, second
seguridad, surety, certainty
seguro, **–a**, sure, safe, true

seis, six
semana, week
semejante, similar
senado, senate
senador, senator
sencillez, simplicity
sencillo, **-a**, simple
sendos, **-as**, single, several; **en sendas butacas**, each in an arm chair
seno, bosom
sensibilidad, sensibility, feeling
sensible, sensitive, emotional
sentar, to seat, set; to suit; to fit; **—se**, to sit down
sentencia, sentence, opinion, verdict
sentido, **-a**, felt; sorrowful
sentido, sense, feeling
sentimiento, feeling, sentiment, sorrow
sentir, to feel, feel bad over, be sorry
seña, sign; **—s**, address
señal, *f.*, signal, sign, evidence
señalado, **-a**, signal, notable
señalar, to signalize, point out, name
señor, gentleman, sir, Mr.
señora, lady, madam, Mrs.
señoría, *f.*, lordship, ladyship
señorita, young lady, Miss
separar, to separate, sever
sepulcro, sepulcher
sepultura, tomb, grave
ser, *m.*, being, nature; **— y estado**, state and condition
ser, to be; **o sea**, in other words, or rather; **sea . . . sea**, whether . . . or; **no sea que**, lest
seráfico, **-a**, seraphic, angelic
serafín, *m.*, seraph (angelic beauty)
serenar, to calm, quiet down
serenidad, serenity, calmness
sereno, night watchman (who cries —)
sereno, **-a**, serene, fair, calm
serio, **-a**, serious; **por lo —**, seriously
serpiente, *f.*, serpent
servidor, **-ora**, servant; **— de V.**, at your service
servir (de), to serve (as, for)
sesenta, sixty
seso, brain; **devanarse los —s**, to rack the brains
severamente, severely
severo, **-a**, severe
sexagenario, sexagenarian (one who is sixty)
sexo, sex
si, if; why; **— no**, if (you do) not (think so); **por —**, in case

sí, himself, herself, itself, themselves; to himself, *etc.*
sí, yes (indeed, truly, certainly)
siempre, always
siete, seven
siglo, century, age
significado, ("thing meant"), meaning
significar, to signify, mean
siguiente, following, next
sílaba, syllable
silbar, to whistle
silencio, silence
silencioso, **-a**, silent
silla, chair
sillón, *m.*, big chair, arm chair; — **cama**, invalid's chair; — **de ruedas**, wheel chair
símbolo, symbol
simétricamente, symmetrically
simétrico, **-a**, symmetrical, even
simpleza, simplicity; silliness
simular, to seem, pretend, feign
sin, without
sinceridad, sincerity
sincero, **-a**, sincere
singular, singular, strange
sino, but (*after negative*), unless, except; — **que**, but that
sinsabor (without taste), disgust, displeasure, bother
síntoma, *m.*, symptom
sinventura, *m.*, luckless person, unfortunate one
siquiera, ("if you please"), at least, even; **ni tan** —, not even so much as
sirena, siren (enchantress)
sirvienta, servant, maid
sirviente, servant
sistema, *m.*, system
sistemáticamente, systematically, regularly
sistemático, **-a**, systematic
sitio, site, place
situación, situation
situado, **-a**, situated
so (*form of* **sub-**), under
soberano, **-a**, sovereign (supreme, noble, lofty)
sobra, surplus, excess; **de** —, in excess, enough and more
sobrar, to be over, be more than enough
sobre (*form of* **super**), over, above, on, about
sobremanera, beyond measure
sobreponer, to overlay; —**se** (**a**), to be above, overcome
sobrevenir, to happen, occur, arise
sobriedad, sobriety

sobrina, niece
social, social
sociedad, society
socorrer, to succor, help
socorro, succor, aid
sofá, *m.*, sofa
sofocación, suffocation, distress
sol, *m.*, sun
soldado, soldier
soledad, solitude, loneliness
solemne, solemn
solemnidad, solemnity
soler, to be accustomed
solicitar, to solicit, woo
solícito, **-a**, solicitous, interested, eager, loving
solicitud, suit, petition
solimán (*for* **sublimado**), *m.*, corrosive sublimate (the poison)
solitario, solitaire; **—s**, games of solitaire
solitario, **-a**, solitary
sólo, alone, only, merely
solo, **-a**, sole, alone; **a solas**, alone, in private
soltar, to let go, let out; **— la carcajada**, to burst out laughing
soltero, **-a**, *a. and s.*, single, unmarried; bachelor, miss
solterón, old bachelor
sollozar, to sob
sombrero, hat
son, sound, tone, tune, manner
sonar, to sound, strike
sonoro, **-a**, sounding, sonorous, loud
sonreír[se], to smile
sonrisa, smile
soportar, to support, bear, endure
sorbo, swallow
sordo, **-a**, deaf; not well heard, dull
sosegadamente, quietly
sosegado, **-a**, quiet, peaceful
sosegar, to quiet; **—se**, to become quiet *or* calm
sosiego, tranquillity
sostener, to sustain, maintain
Sr.: *see* **Señor**
su, his, her, its, their, your, *etc.*
suave, gentle, mild, meek, polite
suavemente, suavely
suavidad, suavity (gentleness, softness)
súbdito, subject
subir, to go up (stairs), rise
súbitamente, suddenly
sublevar, to stir up, excite
substancia, substance, extract, broth

suceder, to succeed; to happen, follow
sucesión, succession (heirs)
sucesivamente, successively
sucesivo, –a, successive
Suceso: **Buen** —, name of a church; **buen suceso**, good luck
sudar, to sweat
sudor, sweat, perspiration
sueldo, pay, salary
suelo, ground, floor
sueño, sleep, dream; **tener** —, to be sleepy
suerte, *f.*, luck, fate (*cf. Eng.* ill-sorted)
suficiente, sufficient, enough
sufrido, –a, indulgent, patient
sufrir, to suffer
suicidarse, to commit suicide
sujeción, subjection; **con** — **a**, in accordance with
suma, sum
sumamente, extremely, highly
sumaria, case, lawsuit, documents of the lawsuit
sumisión, submission
sumo, –a, highest; **el Sumo Dios**, the Most High
superior, *a. and s.*, superior, higher; superior
superioridad, superiority, superior power
súplica, supplication
suplicar, to supplicate, beg, pray
suponer, to suppose
supremo, –a, supreme, last, most important
supuesto, –a, supposed, assumed; — **que**, whereas, since; **por** —, of course
susodicho, –a, aforesaid
suspirar, to sigh
suspiro, sigh
sustento, sustenance, living
susto, fright, terror
suyo, –a, his, hers, its, theirs, yours; **el, la, lo** —, one's own

T

taciturno, –a, taciturn, given to silence
Tadeo, Thaddeus
taimado, –a, shrewd, crafty
tal, such, such a, so that, the aforesaid; — **o cual**, this or that, some . . . or other
talón, *m.*, heel
talle, *m.*, form, shape, waist
Tamayo y Baus, Spanish dramatist, Alarcón's friend to whom he dedicates the story
también, also
tambor, drum

tampoco, neither, not . . . either
tan, *adv.*, so, as, as much
tanto, *adv.*, so much
tanto, –a, so much, as much; *pl.*, so many, as many; *adv.*, so much; **en —, en — que**, in the meanwhile; **entre —, mientras —**, meanwhile; **por —**, therefore, for that reason; **— . . . como**, as . . . as
tapa, lid, cover; **saltarse la — de los sesos**, to blow the top of one's head off
tapar, to cover, conceal, stop, close
tararear, to hum (sing **ta** and **ra**)
tardar, to be long, late, *or* slow (**en**) in
tarde, *f.*, afternoon, evening
tarde, *adv.*, late, too late
tardío, –a, tardy, late, slow, too late
tarjeta, card
tartamudear, to stammer
tartera, tart pan, baking pan
taza, cup, bowl
te, thee, to thee
teatro, theater
techo, roof, ceiling
teja, roof tile; **de —s abajo**, on earth, in this world (*cf.* **de tejas arriba**, in the realm of the supernatural)
telégrafo, telegraph
temblar, to tremble
temer, to fear
temerario, –a, rash; rash man, rash woman
temible, formidable
tempestad, tempest, storm
templar, to temper, season
temple, *m.*, temper, temperament
temprano, –a, early
tender, to extend, stretch out; **a moco tendido**, till the nose runs
tener, to have, hold, possess, take, ail; **— que**, to have to; **— hambre, sueño**, to be hungry, sleepy; **— cuidado**, to look out; **— que ver con**, to have to do with
tenor, *m.*, tenor; **al — de**, in accordance with, in keeping with
tentación, temptation
tentar, to feel, try
tercer: *see* **tercero, –a**
tercero, –a, third
Teresa, Theresa, the widow, mother of Angustias

terminación, termination
terminante, definite
terminar, to terminate, end
término, end, term, place; **en último** —, in the last place
terneza, tenderness; tender word
terquedad, stubbornness, obstinacy
terrible, terrible
terror, terror, dread
tertulia, evening party, gathering
tertuliano, attendant (at a party), associate, companion, guest
tesoro, treasure
testar, to make a will
testigo, *m. or f.*, witness
tibia, *f.*, tibia (shin bone)
tiempo, time; **a** —, at times; in time; **al poco** — **de**, in a little time; **de** — **en** —, from time to time
tierno, **-a**, tender
tierra, earth, land, country
tigre, *m.*, tiger
tila, lime (tree, blossom, *or* tea)
tinaja, large earthen jar
tipo, type
tiranía, tyranny
tirano, **-a**, tyrant
tirar, to draw, draw out; to pull (trigger), shoot; to throw, cast aside; — **de**, to tug at; to pull on (*e.g.* a rope)
tiro, shot; **pegar un** —, to shoot
titular, to entitle
título, title, claim
tocar, to touch, concern; **¿cuándo me toca?** when is my turn?
todavía, so far, yet, however
todo, everything, the whole; **del** —, wholly, directly
todo, entirely, thoroughly
todo, **-a**, all, every, whole; *pl.*, all, everybody
Toledo, Toledo (former capital of the Moors)
tolerante, tolerant
tolerar, to tolerate
¡ toma ! here! come! the idea!
tomar, to take
Tomillares, the marquis in the story
tono, tone
tontería, foolishness, nonsense
tonto, **-a**, *a. and s.*, silly, crazy; fool
tormento, torment, pain
tornar, to return

toro, bull
torrente, *m.*, torrent
total, total
trabajar, to work, toil; to take the trouble
trabajo, labor, trouble
trabajosamente, with labor, with trouble, with difficulty
trabucazo, gunshot, gunshot wound
trabuco, old-style gun, blunderbuss
traer, to bear, bring in, produce
tragar, to swallow
trágico, **–a**, tragic(al)
traidor, traitor, betrayer
tranquilamente, calmly, tranquilly
tranquilidad, tranquillity
tranquilizarse, to become tranquil, calm
tranquilo, **–a**, tranquil, calm
transacción, transaction; compromise
transcurrir, to pass by
transigir, to compromise
transitorio, **–a**, transitory, passing
transportar, to transport, carry
trapajo, rag
trascender, to pass over, go beyond
trasladar, to transfer; **—se**, to be carried
traslucir, to show through, appear
Trastamara, king of Spain as Henry II (1333–1379)
trastornar, to overturn, change about, turn around, confuse, confound
tratar, to treat, deal with, associate with; **—se de**, to be a question of
trato, treatment, intercourse
tregua, truce
treinta, thirty
tremendo, **–a**, tremendous, fearful
trepado, **–a**, inclined, tilted
tres, three
tribulación, tribulation
tributo, tribute
tripulación, crew
triste, sad
tristeza, sadness
tristísimo, **–a**, very sad
tristura, *old for* **tristeza**
tronar, to thunder
tronera, *m. or f.*, thoughtless, rash person, madcap
tropa, troop, troops
trotar, to trot

trueno, thunder; ¡ — **de Dios** ! thunder and lightning! (*as an oath*)
tú, thou, you
tu, thy, your
Tudescos, *m. pl.*, Germans (usually called **Alemanes**)
tumulto, tumult, disturbance, rioting
turbulento, **-a**, turbulent
turco, Turk
tute (*Ital.* = **todos**), *m.*, tute, game of cards in which all four kings win, or all four jacks; king and jack of trumps = 40; — **arrastrado**, long tute
tutor, guardian
tutoría, guardianship

U

último, **-a**, last; **por** —, finally
un, **una**, a, an; one
únicamente, only
único, **-a**, only, sole, unique
universal, universal
uno, **-a**, one; *pl.*, some
uña, claw, nail
urbanidad, urbanity, civility
urgente, urgent, pressing
urgir, to be urgent, urge
usar, to use
usted, you
útil, useful

V

V., *for* **usted**, you
vacilar, to hesitate
vacío, **-a**, empty, vacant
vagar, to wander
Valdemoro, villa near Madrid
valer, to be worth, avail; **no vale**, it won't do; — **más**, to be better
valerosísimamente, most valorously
valeroso, **-a**, valorous, courageous
valiente, valiant; brave man
valor, valor, courage, bravery
valla, barrier, barricade
vapor, vapor; *pl.*, giddiness
vario, **-a**, various; *pl.*, several
varonil, masculine
Vd., *for* **usted**, you
Vds., *for* **ustedes** (*pl.*), you
vecino, **-a**, neighbor
vehemencia, vehemence
veinte, twenty
veinticinco, twenty-five
veinticuatro, twenty-four
vejez, old age; *pl.*, **vejeces**, infirmities (of age)
velada, vigil, watch
velar, to watch, sit up with

velis nolis (*Lat.*), whether you will or will not, willy-nilly
velocidad, velocity, swiftness
vencedor, -ora, *a. and s.*, victorious; victor
venda, bandage
vendaje, *m.*, bandage, binding
vendar, to bind up, bandage
vender, to vend, sell; **se vende**, is for sale
veneno, poison, venom
veneración, veneration
venganza, vengeance
vengar, to avenge
venir, to come; **— a**, to happen to
ventana, window
ventanillo, little window
ventura, fortune, good luck, happiness; **por —**, perchance (*cf. Eng.* peradventure)
ver, to see; **¡ a — !** let's see, show me; **¡ ya se ve !** it is clear, it is plain; **tener que — con**, to have to do with
verbal, verbal, oral
verbi gratia (*Lat.*), for example
verdad, truth; **a la —**, in fact; **de —**, in truth, really; **en —**, in truth
verdaderamente, really
verdadero, -a, true, real
verde, green; **ponerse —**, to turn livid (with anger), change color
verga, yardarm of a ship
Vergara, a town; **convenio de —**, the treaty of Vergara (1839)
vergonzoso, -a, shameful
vergüenza, shame, modesty
verter, to shed, pour out
vestidura, dress, wearing apparel
vestir[se], to dress; **— de**, to dress in
vez, time, turn; **a la —**, at the same time; **de — en cuando**, from time to time; **en — de**, instead of; **otra —**, again; **tal —**, perhaps; **una —**, once on a time; **una — y otra**, different times; **cada — más**, more and more
vía, way, street; **por — de**, by way of
vibrante, vibrating
vibrar, to vibrate
vicio, vice
victorioso, -a, victorious
vida, life
viejo, -a, *a. and s.*, old; old man, old woman
vigésimo, -a, twentieth
vigilancia, vigilance

villa, town, small town
vinagre, vinegar
Virgen, Virgin (Mary)
virtual, virtual; equal, amounting to
virtud, virtue, courage
visible, visible
visita, visit, visitor, caller; **girar una —**, to do some visiting
visitante, visitant
visitar, to visit
víspera, eve
vista, sight, view, look; eye; **en — de que**, in view of (the fact) that
visto, -a, seen, viewed; **está —**, it is plain; **por lo —**, evidently
viuda, widow
viudedad, widowhood, widow's rights, pension
viudo, widower
¡ viva ! long live!
vivamente, quickly
vivienda, dwelling
viviente, living
vivir, to live; **— de**, to live on
vivo, -a, alive, living, lively; **los —s**, the living; **al —**, to the quick
vocear, to cry out, shout, yell
volar, to fly
voluntad, will, willingness
voluntario, -a, voluntary
voluntarioso, -a, willful
volver, to turn, return; **— a hacer**, to do again; **—se atrás**, to turn back, back down
voz, voice, word; **a media —**, in a low tone *or* half aloud; **a voces**, aloud, in a loud voice, by calling
vuestro, -a, your, yours

Y

y, and
ya, already, now, indeed; **— . . . —**, whether . . . or; **— que**, since; **— que no**, even if not; **— no, no —**, no longer; **— . . . —**, now . . . now; **si — no**, unless
yerto, -a, erect, stiff, rigid
yo, I
yugo, yoke

Z

zalamería, flattery
Zaragoza, Saragossa (the town)
zarandillo, winnowing fan (kept in motion), sieve; **y lo lleva y lo trae como a un —**, keeps him on the go
zascandil, swindler, fraud
zorro, fox
zozobra, uneasiness, anxiety, suspense

To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

10M—12-45

Tx
468.61
A321c

Alarcon, P.A. de
El capitan veneno.

726422

NAME	DATE	NAME	DATE

LIBRARY, SCHOOL OF EDUCATION, STANFORD

726422

Tx
468.6
A321